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Helder Mendes Baioo

«/A vec toute leur morale les hommes n’eussent jamais été que des monstres,
Si la Nature ne leur et donné la pitié a I'appui de la raison. »

Jean-Jacques Rousseau, Discours sur l'inégalité, 1755'

Dans la deuxiéme moitié du XVIII® siécle, le genre du roman trouve auprés du public une légitimité
inédite, en présentant dans un cadre réaliste différents tableaux idéaux de moeurs sentimentales. Les
personnages qui évoluent dans les fictions sentimentales sont peints comme des individus ‘sensibles’,
empathiques et dotés d’'un trés fort sens de la justice. Délaissant les formes stéréotypées des
romances, c’est en Grande-Bretagne sous les plumes de Samuel Richardson (1689-1761) et Henry
Fielding (1707-1754) qu'émergent ces formes innovantes de novels. Le public plébiscite rapidement
cette littérature nouvelle dans le go(t des Lumieres, qui cherche a allier des valeurs humanistes avec
un discours narratif reproduisant les activités et le contexte culturel des hommes du temps.

En France également, le ‘réalisme’ des novels trouva trés vite des échos positifs. Surtout, les attentes
morales de la philosophie sociale cadraient avec I'éthique et I'esthétique de ces nouveaux romans
anglais. Avant le message de La Nouvelle Héloise (1761), le chevalier de Jaucourt écrivait dans
I'Encyclopédie de Diderot et d’Alembert que les romans moraux de Richardson et Fielding
représentaient « peut-étre la derniére instruction qu’il reste @ donner a une nation assez corrompue
pour que tout autre Iui soit inutile. »> Quant a la pratique habituellement suspecte de la fiction elle-
méme, elle trouvait, gradce au concept général de « perfectionnement », une fonction pédagogique
dans des tableaux littéraires modéles. C’est ce réle pédagogique que lui assigne Marmontel dans
l'article « Fiction », lorsqu’il définit la « fiction parfaite » comme une composition idéale, dont les
parties sont tirées de la nature. Cette derniére est alors élevée artificiellement au seuil idéal ultime ou
elle peut étre portée®. Les fictions idéales offrent ainsi des modéles types pouvant étre mimés et
reproduits dans I'existence réelle.

La critique récente I'a mis en évidence : les actes de langage distillés par les récits sentimentaux
dépassent la frontiére des seuls enjeux littéraires*. Quoique habituellement traités de ‘bourgeois’, par

' Jean-Jacques RousseAu, Discours sur ['origine et les fondements de l'inégalité parmi les hommes [1755], in
Bernard Gagnebin et Marcel Raymond (éd.), CEuvres Complétes. Tome Il : Du Contrat social, Ecrits politiques,
Paris : Gallimard, 1964, p. 155 (abrégé désormais OC, t. Ill).

2 Louis de JAUCOURT, « Roman » (1765), in Denis Diderot et Jean le Rond d’Alembert (éd.), Encyclopédie ou
Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers, Paris, 1765, t. XIV. Version numérique, url:
http://portail.atilf.fr/encyclopedie.

3 Jean-Frangois MARMONTEL, « Fiction », in Denis Diderot et Jean le Rond d’Alembert (éd.), Encyclopédie [...],
1756, t. VI.

4 John MuLLAN, Sentiment and Sociability. The Language of Feeling in the Eighteenth Century, Oxford :
Clarendon Press, 1988 ; Ann Jessie VAN SANT, Eighteenth-Century Sensibility and the Novel. The Senses in
Social Context, Cambridge : Cambridge University Press, 1993 ; David J.DENBY, Sentimental Narrative and the
Social Order in France, 1760-1820, Cambridge : Cambridge University Press, 1994 ; Claire JAQUIER (dir.), La
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la mise en scéne du quotidien des familles aisées qu’ils développent, ces textes offrent néanmoins la
description heureuse d’états familiaux ou I'on voit, par différentes séries de dispositifs psychologiques,
éthiques ou domestiques, les protagonistes du récit parvenir a une sérénité de vie jugée idéale. Dans
un cadre républicain tel que celui de la Suisse d’Ancien Régime, les fictions sentimentales jouent leur
réle pédagogique, puisqu’elles permettent une interrogation plus immeédiate et intime sur la ‘vertu’,
caractéristique si nécessaire a la pratique civique des citoyens. Dans une lecture davantage
englobante et culturelle, dépassant les seules dimensions narratives liées a I'esthétique bourgeoise et
privée, la perspective républicaine — patriotique — des petites communautés décrites dans ces récits
offre une interrogation sur leur fonction d’oikos. Autrement dit, mises en relation avec une pensée du
développement humaniste du moral sense®, les petites communautés sentimentales sont des
matrices naturelles développant les capacités sociales et publiques du citoyen.

Dans le cadre historique de la culture républicaine suisse, et principalement dans ses composantes
anti-commerciales et anti-luxe, 'hypothése présentée ici interpréte la philosophie sociale et politique
de La Nouvelle Héloise au prisme des attentes et espoirs des idées du moral sense. Alors que la
tradition républicaine classique présente I'éducation publique délivrée par la cité comme l'instrument
de formation du cceur, du caractére et de la morale citoyenne, les théories sentimentales, marquées
par I'humanisme chrétien et civique, s’adaptent aux structures familiales d’Ancien Régime.
Contrairement aux différents projets présentés sous la Révolution frangaise, ce n’est pas encore la
nation qui doit former le coeur des citoyens, mais des précepteurs et un environnement domestique
adéquat, comme l’illustre I'Emile (1762) de Jean-Jacques Rousseau.

Cependant, au cceur du projet patriotique, mais fragile, d’'une citoyenneté préservant les valeurs
humanistes de la ‘charité’ et de la ‘bienfaisance’ par la ‘nature’, autrement dit par le développement
psychologique de chacun, se trouvait le probléme de la morale chrétienne traditionnelle. Pour se
limiter a I'essentiel, disons que le droit naturel et la théologie libérale protestante défendaient I'idée
que les vertus chrétiennes pouvaient soutenir un exercice charitable et humaniste de la raison. Faux !,
rétorque Rousseau, la raison est un outil égoiste qui flatte 'amour-propre égaré. Les vertus
chrétiennes seules ne sont pas en mesure de réformer civilement et moralement la société. Ce sont
les principes de ce débat, insérés dans le cadre conceptuel et historique helvétique — le plus proche
des idées et hypothéses de Rousseau — qui seront ici abordés et analysées en tant que représen-
tations sociales antinomiques.

La crifique de I'amour-propre dans les deux premiers discours de
Jean-Jacques Rousseau

En 1750 parait le Discours sur les sciences et les arts de Jean-Jacques Rousseau. L’auteur, qui
souhaite se faire une place dans le domaine des lettres, critique dans cet essai 'effet pernicieux que
la philosophie exerce sur la morale. Civilités et sociabilités auraient déformé les caractéres et conduit
a la disparition des citoyens au profit des hypocrites et des profiteurs.

sensibilité dans la Suisse des Lumiéres. Entre physiologie et morale, une qualité opportuniste, Genéve : Slatkine,
2005.

5 Le concept de ‘moral sense’ qui apparait sous la plume des philosophes anglais et écossais a la fin du XVII®
siécle désigne la capacité de I'étre humain a différencier le bien du mal. Selon Francis Hutcheson, I'étre humain
peut juger du bien et du mal par un « sens interne » qui lui fait estimer positivement la beauté en général ou les
actions vertueuses de ses semblables. Voir Francis HUTCHESON, Recherche sur l'origine de nos idées de la
beauté et de la vertu [1725], Anne-Dominique Balmés (éd. et trad.), Paris : J. Vrin, 1991, p. 43.
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Aujourd’hui que des recherches plus subtiles et un godt plus fin ont réduit I'Art de plaire en principes, il
régne dans nos meeurs une vile et trompeuse uniformité, et tous les esprits semblent avoir été jetés
dans un méme moule : sans cesse la politesse exige, la bienséance ordonne : sans cesse on suit des
usages, jamais son propre génie. On n'ose plus paraitre ce qu'on est[...].6

Faisant I'éloge de Sparte et des moeurs guerrieres des Romains sur la philosophique Athénes,
Rousseau conclut ce premier discours devenu célébre par le rejet de Tappareil’ des philosophes,
utilisé par les savants au détriment de la ‘voix de la conscience’ dans la recherche de la vertu
authentique. Rousseau réactivait le débat entre Anciens et Modernes en insistant non pas sur la force
de leurs productions intellectuelles, mais sur la puissance morale des républiques guerriéres antiques.

Dans le Discours sur l'origine et les fondements de l'inégalité (1755), le citoyen de Genéve poursuit sa
réflexion en insistant davantage sur la corruption de la psychologie humaine par la société, société qui
génére des maladies dans lesquelles 'hnomme s’abime’. Selon la réflexion qu'il serait envisageable de
tirer d’'un état de nature hypothétique, il est possible de comprendre que la Nature n’a rien fait pour
rendre les hommes sociables, elle leur a plutdt inspiré le golt de la solitude et de l'indépendance.
Excluant la sociabilité de l'ontologie humaniste, Rousseau isole deux principes qui précédent
I'utilisation de la raison en société : la pitié (le dégolt de voir un autre homme souffrir) et 'amour de
soi, c’est-a-dire un désir de conservation personnelle et de bien-étre empathique. Par contre, pour
Rousseau, a cause de I'emploi de la raison dans le cadre d’une civilisation de 'ambition se développe
'amour-propre, qui est un golt égoiste de préférence individuelle et d’hostilité vis-a-vis des autres
hommes.

C’est la raison qui engendre I'amour propre, et c’est la réflexion qui le fortifie ; C’est elle qui replie 'hom-
me sur lui-méme ; c’est elle qui le sépare de tout ce qui le géne et I'afflige : C’est la Philosophie qui I'iso-
le, c'est par elle qu'il dit en secret, a 'aspect d'un homme souffrant, péris si tu veux, je suis en sdreté.®

Une des theses principales du Discours sur l'inégalité est donc de poser que la pitié en particulier
anticipe le développement de la raison et que la philosophie et les sciences en général ne participent
pas des justes principes de la morale, ce qui a pour conséquence que la ‘moralité’ au sens humaniste
du terme peut étre davantage présente chez les humbles que chez les personnes éduquées.
Rousseau écrira encore dans le Discours sur l'inégalité : « Dans les Emeutes, dans les querelles des
Rues, la Populace s’assemble, 'homme prudent s’éloigne : C’est la canaille, ce sont les femmes des
Halles, qui séparent les combattants, et qui empéchent les honnétes gens de s’entr'égorger. »° Les
deux discours du citoyen de Genéve et leur critique de la sociabilité générérent de multiples rejets et
réponses écrites au moment de leur publication. Celle de Voltaire est restée célébre, lui qui accusa
Rousseau de vouloir faire remarcher ’lhomme a quatre pattes parmi les ours'®.

Un des paradoxes principaux de la philosophie de Rousseau tient donc dans cet apparent rejet de la
raison au profit de T’"homme de la nature’ ou du sauvage. Les accusations portées contre la raison
posent probleme, puisque pour Rousseau la raison participe également du processus de
perfectionnement de 'lhomme. C’est donc au sein de ce mouvement global de perfectibilité que la
sensibilité va jouer un role et c’est par la sensibilité que Rousseau a tenu a se distancer de ses
contemporains jusnaturalistes et théologiens libéraux.

6 RoussEeAu, Discours sur 'inégalité [1755], in OC, t. lll, p. 8.
7 Ibidem, p. 137.
8 Ibidem, p. 156.
9 Ibidem, p. 156.

10 Lettre de Voltaire datée du 30 ao(t 1755. Rousseau y répondit le 10 septembre (« Réponse [a Voltaire] », in
OC, t. lll, p. 226-229).
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La représentation de I'amour-propre avant Rousseau dans le profestantisme
helvelique

L’'un des premiers penseurs européens a récupérer positivement la notion d’amour-propre est le
janséniste Pierre Nicole (1625-1695). Rappelons ici que, selon le Dictionnaire universel de Furetiere
(1690), 'amour-propre est « 'amour que nous nous portons a nous-mémes » et que dés 1718, le
Dictionnaire de I'’Académie frangaise précise (a l'article « Propre ») que I'« Amour propre » est
« 'amour qu’on a pour soi-méme, et il se prend ordinairement en mauvaise part pour un amour
déréglé, et pour une trop grande opinion de soi-méme ». Cette association entre amour-propre et
égoisme avait été largement exploitée par La Rochefoucauld dés 1664 dans ses Maximes.

Dans les Essais de morale, le théologien Pierre Nicole conserve cette définition dépréciative de la
notion. Il écrira en effet que seule la « charité » authentique éléve le royaume de Dieu parmi les
hommes. Pour Pierre Nicole, lorsque les hommes agissent avec Dieu dans le coeur sans chercher a
dominer, ils instituent la véritable civilité : « il nappartient qu’a la charité d’étre civile, écrit-il, parce qu'il
n'y a qu'elle qui le puisse étre sincérement. » '' Le probléme cest que les hommes en société
n’agissent pas selon la charité mais fonctionnent suivant leur intérét personnel. Pierre Nicole partage
l'analyse anthropologique pessimiste de Thomas Hobbes. Cependant, contrairement au penseur
anglais, il soutient que la raison permet aux hommes de concilier leurs amours-propres. |l dit encore :

'amour-propre qui est la cause de cette guerre [des hommes entre eux], saura bien le moyen de les
faire vivre en paix. Il aime la domination : il aime a s’assujettir tout le monde, mais il aime encore plus la
vie et les commodités, et les aises de la vie, que la domination ; et il voit clairement que les autres ne
sont nullement disposés a le laisser dominer, et sont plutét préts de lui éter les biens qu’il aime le
mieux.'?

Ce constat implique que 'amour-propre puisse se corriger par la raison et devenir ainsi « éclairé »'3.
De ce fait, 'amour-propre permet de reproduire virtuellement les effets de la charité. Et c’est justement
pour maintenir la paix parmi eux que Dieu a veillé a établir 'ordre politique chez les hommes.

Il a donc fallu trouver un art pour régler la cupidité, et cet art consiste dans I'ordre politique qui la retient
par la crainte de la peine, et qui I'applique aux choses qui sont utiles a la société. C’est cet ordre qui
nous donne des marchands, des médecins, des artisans, et généralement tous ceux qui contribuent aux
plaisirs, et qui soulagent les nécessités de la vie. Ainsi nous en avons 'obligation & ceux qui sont les
conservateurs de cet ordre, c’est-a-dire, & ceux en qui réside 'autorité qui régle et entretient les Etats.™

Pierre Nicole a offert au pessimisme augustinien du XVII® siécle une possibilité de concilier les
nouvelles pratiques de la sociabilité et le développement du commerce avec une représentation
négative du caractére humain et des comportements qui s’ensuivent. Il est un des premiers chez qui
la mondanité est devenue presque morale, surtout lorsque cette mondanité est défendue en
corrélation avec un effort volontaire ; avec la possibilité d’un perfectionnement par la raison.

" Pierre NICOLE, Essais de morale : choix d’essais [1670-1678], Laurent Thirouin (&d.), Paris : PUF, 1999, p. 187.
2 Ibidem, p. 383.

3 « Quoiqu'il 'y ait rien de si opposé a la charité qui rapporte tout a Dieu, que 'amour-propre qui rapporte tout a
soi, il n'y a rien néanmoins de si semblable aux effets de la charité que ceux de 'amour-propre. Car il marche
tellement par les mémes voix, qu’on ne saurait presque mieux marquer celles ou la charité nous doit porter, qu’en
découvrant celles que prend un amour-propre éclairé, qui sait connaitre ses vrais intéréts, et qui tend par raison a
la fin qu’il se propose. » (Ibidem, p. 381).

4 Ibidem, p. 214.
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En Suisse, si la réception de Pierre Nicole est confuse, a cause notamment de ses écrits contre les
calvinistes, la notion d’amour-propre éclairé est indubitablement attestée. Les auteurs helvétiques
insistent également sur la nécessité du respect a porter aux pouvoirs politiques, légitimement établis ;
bien plus que Nicole cependant, les penseurs suisses développent longuement les ‘devoirs’ et les
‘droits’ de chaque partie. Le souverain a certes le droit de régir ses subordonnés, mais il doit se
montrer juste, les diriger avec douceur et contribuer a leur bien-étre. L’autre aspect important et tres
proche de la pensée de Pierre Nicole, c’est que lI'amour-propre éclairé est pensé comme
accompagnant le perfectionnement de la raison et la [égitimité des pratiques mondaines, en particulier
chez les jusnaturalistes et les théologiens libéraux.

Jean Barbeyrac (1674-1744) dans un Discours sur l'utilité des lettres et des sciences par rapport au
bien de I'Etat, prononcé aux promotions du Collége de Lausanne le 2 mai 1714, fait I'éloge des
commodités et des plaisirs qu'apporte une raison perfectionnée, ainsi que des avantages nouveaux et
du luxe offerts par le commerce. Le théologien genevois Jean-Alphonse Turrettini (1671-1737)
procéde de méme, tout en soulignant longuement les dangers que peut receler un savoir mal maftrisé
et mal compris pour les meceurs. Turrettini prononga un discours a ce sujet en 1705, qui fut imprimé en
1737 sous le titre De la vanité et de Iimportance des sciences. Dés le XVIII® siécle, le critique Fréron a
souligné les similitudes de ce texte avec le contenu du Discours sur les sciences et les arts de
Rousseau'®.

Pour le jusnaturaliste Jean-Jacques Burlamaqui (1694-1748), éléeve de Jean Barbeyrac, 'amour-
propre est l'aiguillon que Dieu a fourni aux hommes pour I'expression de leurs plaisirs particuliers et
I'exploration du libre-arbitre qui leur a été laissé. Il précise ainsi dans ses Principes du droit de la
nature et des gens:

Tout ce qui vient de I'Etre souverainement parfait est bon en soi-méme, et si, sous prétexte que 'amour
propre mal-entendu et mal ménagé est la source d’'une infinité de désordres, on voulait condamner ce
sentiment comme mauvais en soi, il faudrait aussi condamner la raison ; puisque c’est de I'abus qu’en
font les hommes, que proviennent les erreurs les plus grossiéres et les plus grands déréglements.'®

Les réformateurs théologiens suisses participent donc trés tot a la légitimation théorique des
transformations sociales et morales qui s’opérent dans leurs sociétés et sur le continent européen.
Différence ambigué avec les jansénistes, les théologiens libéraux ne déprécient pas la nature
humaine, mais il est important de souligner qu’ils n’en font I'éloge — c’est le discours récurrent chez
Jacob Vernet et Jacob Vernes, deux autres figures importantes de la théologie genevoise —
uniqguement si la psychologie humaine est menée par des principes tirés de la Révélation chrétienne.
C’est par exemple ce que répéte le Neuchéatelois Jean-Frédéric Ostervald (1663-1747) dans ses
traités sur la réforme du christianisme ou le philosophe lausannois Jean-Pierre de Crousaz (1663-
1750), en particulier dans son Traité du beau qui participe d’'une sorte d’esthétique rehaussant les
formes qui souligneraient la perfection du divin :

5 Jean-Alphonse TURRETTINI, De la vanité et de Iimportance des sciences [1737], in Le « Discours sur la vanité et
I'importance des sciences » de Jean-Alphonse Turrettini face au « Discours sur les sciences et les arts » de J.-J.
Rousseau, Jacques Berchtold (éd.), Emmanuelle Métry Pérone (trad.), Neuchéatel : Association Jean-Jacques
Rousseau, 2004, p. 7-8.

6 Jean-Jacques BURLAMAQUI, Principes du droit de la nature et des gens. Avec la suite du droit de la nature qui
n’avait point encore paru. Le tout considérablement augmenté par Mr. Le Professeur de Felice, Yverdon : [F.-B.
de Felice], 1766 (1747), vol. 1, p. 108.
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Dépendre de Dieu, voila le premier de nos devoirs. Devoir qui tire sa beauté de la plus exacte proportion
qu’il soit possible de se figurer ; On doit tout a celui de qui on tient tout [...]. La Religion réunit notre
amour-propre éclairé et raisonnable avec 'amour de Dieu.'”

L’article « amour-propre » de I'Encyclopédie d’Yverdon entérine la perfectibilité possible de la raison
et l'orientation éthique de celle-ci menée par les principes de religion. Cet article reprend le texte de
I'Encyclopédie de Diderot et d’Alembert, rédigé par l'abbé Yvon. Cet article est une longue
condamnation de I'amour-propre considéré sous le seul angle de I'égoisme et de I'intérét personnel,
c’est-a-dire de 'ambition qui nous pousse a nous opposer aux autres hommes et a chercher a les
dominer. L’article du Dictionnaire de Felice est cependant augmenté de deux paragraphes finaux
rédigés par la main du pasteur et philosophe lausannois Alexandre César Chavannes (sous les
initiales CC). Ces deux paragraphes rappellent que la « Religion Chrétienne est bien éloignée de
condamner I'amour de nous-mémes », mais également que :

I'Evangile exactement d’accord avec la nature et la raison ne condamne que I'amour de nous-mémes,
aveugle ; je veux dire cet amour mal calculé qui nous porte a satisfaire un désir présent, quoiqu’il en
puisse colter, et a sacrifier notre bonheur a venir a un plaisir passager de quelques instants : ses
maximes n’ont d’autre but que de nous délivrer de ce cruel ennemi de notre bonheur, pour rétablir en
nous le régne de cet amour éclairé, qui seul peut nous porter a faire le sacrifice de tous les faux biens,
de tous les plaisirs trompeurs que ce monde nous offre, pour obtenir les vrais biens, les biens éternels
que Dieu nous réserve dans le Ciel.®

Autre observation intéressante de Chavannes, l'auteur tient & dissocier la « morale de I'Evangile »
avec celle de ceux qu’il appelle « quelques Moines mystiques ». Ceux-ci auraient en effet proposé
I'effacement de l'individualisme humain :

On ne lira nulle part dans leurs écrits [les Evangiles] que parce que 'lhomme doit aimer Dieu de tout son
ceeur, et par dessus toutes choses, il soit dés la obligé de se perdre de vue, de s’oublier lui-méme, et
d’envisager son propre bonheur de 'ceil le plus indifférent. C’est la morale des fanatiques ; mais il n'est
pas permis aux Déistes de la mettre sur le compte de 'Evangile et des Chrétiens sensés.'®

Ainsi, a nouveau, le facteur de critique sociale ou de rejet de la marche du monde ou de la mondanité
est neutralisé. Sous un « christianisme bien compris » — ce sera une formule récurrente chez Jacob
Vernes — les activités de 'amour-propre éclairé peuvent se déployer librement et assurer a I'individu
les multiples plaisirs gqu’une raison éduquée et entrainée va rechercher. Cette représentation des
choses porte en elle-méme la propre légitimité du commerce et du luxe que les théologiens et
pasteurs, tout en appelant a la modération et au golt de la simplicité, finissent en réalité par
approuver.

Au moment ou Rousseau publie le Discours sur l'origine et les fondements de l'inégalité, il se retrouve
donc confronté a une problématique fort complexe qui le pousse a s’attaquer a la raison, alors méme
que c’est l'outil dont il se sert. Mais c’est oublier que cette ‘raison’ est loin d’étre neutre. En effet, elle
se révéle autant l'outil de Iégitimation de la domination des puissants, davantage éduqués et donc
‘éclairés’, qu’elle ne sert de garantie a la bonne marche du commerce et des affaires du monde. C’est

7 Jean-Pierre de CRousAz, Traité du beau. Ou I'on montre en quoi consiste ce que I'on nomme ainsi, par des
Exemples tirés de la plupart des Arts et des Sciences, Amsterdam : chez 'Honoré et Chételain, 1724 (1715), t. Il,
p. 242-243.

8 Alexandre César CHAVANNES, « Amour-propre », in Fortunato-Bartolomeo de Felice (éd.), Encyclopédie, ou
Dictionnaire universel raisonné des connaissances humaines, Yverdon : [F.-B. de Felice], 1770, t. Il. Version
numérique, url : www.classiques-garnier.com.

19 Ipidem.
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donc contre les effets d’interactions mécaniques d’'un amour-propre actif que Jean-Jacques Rousseau
va faire I'éloge de 'amour-de-soi — c’est-a-dire de la pitié — et de la sentimentalité. C’est la ou le cadre
de La Nouvelle Héloise va jouer un rble primordial dans la mise en scéne d’'une société ou la
sentimentalité se substitue aux rapports entretenus par I'amour-propre de chacun. Ainsi, chez
Rousseau, la lutte contre les effets néfastes de 'amour-propre devient le fil & suivre pour l'instauration
d’une société démocratique de citoyens égaux.

La Nouvelle Héloise comme u-/opos de neulralisation de I'amour-propre

La communauté installée a Clarens fait partie du dispositif utopique que Jean-Pierre Racault et
Raymond Trousson ont nommé les ‘petites-sociétés’ ou ‘micro-sociétés’?®. Ces sociétés peuvent se
décrire comme suit : des organismes de taille réduite, regroupant des personnes pré-sélectionnées
qui se connaissent et qui se donnent des régles communes tendant au bonheur des individus de la
communauté. Ces communautés respectent de plus un principe essentiel a I'utopie, a savoir son
autarcie et son systéme de vie en clbture. Par rapport aux utopies traditionnelles mettant en scéne
une civilisation autre, les petites société sont un havre idéal dans un pays répertorié et habituellement
connu ou identifiable.

Si la communauté de Clarens est utopique, la démarche de La Nouvelle Héloise est aussi politique.
Dés la deuxieme préface, un dialogue mettant en scéne I'auteur Rousseau annongait aux lecteurs de
I'époque que I'un des objectifs majeurs visés par le livre est la transformation d’un peuple de paysans
en une société de patriarches. Hors du cadre de la fiction, Jean-Jacques Rousseau souhaitait donc la
réalisation de communautés similaires.

M. de Wolmar est le Iégislateur idéal de la société de Clarens. Comme tout Iégislateur d’utopie, il est
plus qu’'un homme. Au sein de ce roman sentimental, il avoue ne chercher & s’attacher personne,
n’aimant pas tenir un role en société. Il se décrit comme « peu sensible au plaisir et a la douleur, je
n’éprouve méme que trés faiblement ce sentiment d’intérét et d’humanité qui nous approprie les
affections d’'autrui. »?' Par son insensibilité, au grand désespoir de sa femme, M. de Wolmar est une
ame athée, un « ceil vivant » ; il n’est donc pas un citoyen. Le Contrat social confirmera ce fait en
rappelant dans son ultime chapitre, que tout citoyen doit respecter une religion civile dont les principes
se trouvent dans la religion naturelle. Le premier principe religieux que propose Rousseau est la
reconnaissance de l'existence de la divinité, «intelligente, bienfaisante, prévoyante », etc. Le
deuxiéme et seul autre est la tolérance.

Perspicace dans sa tache de législateur, M. de Wolmar, sans doute lecteur de Montesquieu, a pu
observer que 'amour-propre est une qualité si sensible, volatile, qu’elle n’est pas tant contrdlée par la
raison, qu’insufflée par le milieu ou I’homme évolue :

Je congus que le caractére général de 'homme est un amour-propre indifférent par lui-méme, bon ou
mauvais par les accidents qui le modifient et qui dépendent des coutumes, des lois, des rangs, de la
fortune, et de toute notre police humaine. Je me livrai donc & mon penchant, et, méprisant la vaine

20 Raymond TRoOUSSON, Voyages aux pays de nulle part. Histoire littéraire de la pensée utopique, Bruxelles :
Editions de I'Université de Bruxelles, 1999 (1975), p. 151 sq. ; Jean-Michel RACAULT, L’utopie narrative en France
et en Angleterre 1675-1761, Oxford : Voltaire Foundation, coll. SVEC 280, 1991.

21 RoussEeAu, La Nouvelle Héloise [1761], in OC, t. II, 1961, p. 490.
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opinion des conditions, je me jetais successivement dans les divers états qui pouvaient m’aider a les
comparer tous et a connaitre les uns par les autres.?

Le role qui sera donc assigné a la micro-société de Clarens est le contrOle de I'amour-propre.
Contrairement aux penseurs que nous avons observé jusqu’a présent, la raison est d’aprés Rousseau
impuissante a contenir 'égoisme humain ; c’est I'un des principes fondamentaux enseignés par le
précepteur a Emile :

Le précepte méme d’agir avec autrui comme nous voulons qu’on agisse avec nous, n'a de vrai
fondement que la conscience et le sentiment [...] il n’est pas vrai que les préceptes de la loi naturelle
soient fondés sur la raison seule ; ils ont une base plus solide et plus slre. L’'amour des hommes dérivé
de 'amour de soi est le principe de la justice humaine. Le sommaire de toute la morale est donné dans
I'évangile par celui de la loi.?3

Dans la société de Clarens, Julie tient le rble figuré de patrie et incarne 'ame de la communauté. Elle
va enseigner a ses enfants, sous I'ceil vigilant du législateur Wolmar, a se développer en dehors de la
nécessité du regard des autres, ou autrement dit en faisant abstraction des régles de sociabilité
mondaine. C’est ce qu’elle explique a Saint-Preux au sujet de ses propres fils :

[...] Penfant n'obtient jamais de ceux qui 'approchent qu’autant de complaisance qu’il en a pour eux. Par
la, sentant qu’il n’a sur tout ce qui I'environne d’autre autorité que celle de la bienveillance, il se rend
docile et complaisant ; en cherchant a s’attacher les coeurs des autres le sien s’attache a eux a son
tour; car on aime en se faisant aimer ; c’est l'infaillible effet de 'amour-propre, et, de cette affection
réciproque, née de I'égalité, résultent sans effort les bonnes qualités qu’on préche sans cesse a tous les
enfants, sans jamais en obtenir aucune.?*

C’est par ce moyen, que Rousseau proposera également pour Emile, que le chemin de la perfectibilité
du caractére s’entrouvre. En procédant de cette maniére, la vertu citoyenne perd I'agressivité et
'hostilité qui étaient reprochées aux premiers Romains républicains, ‘sauvages’ et ‘barbares’. C’est
I'espieégle Claire, conscience lucide et détachée qui 'annonce a la rigoureuse et vertueuse Julie :

Défie-toi de cette dangereuse vertu qui ne fait qu’animer 'amour-propre en le concentrant, et crois que la
noble franchise d’'une dme droite est préférable a I'orgueil des humbles. S’il faut de la tempérance dans
la sagesse, il en faut aussi dans les précautions qu’elle inspire ; de peur que des soins ignominieux a la
vertu n'avilissent 'ame, et n’y réalisent un danger chimérique a force de nous en alarmer.25

Jean Starobinski nous a appris que, d’aprés Rousseau, de l'introduction de la réflexion dans le monde
découle I'amour-propre, c'est-a-dire « la division active entre le moi et 'autre »* : c’est le début des
vices et 'émergence des sociétés dans la corruption. La lecture trop parfaite de Starobinski occulte
cependant le fait essentiel que Rousseau répéte régulierement depuis le Discours sur linégalité
(1755) que la nature de 'homme est uniformément bonne et qu’elle peut étre améliorée. Or Famour-
propre joue un rble dans la perfectibilité de la nature, car il est un élément psychologique essentiel a
la citoyenneté. En effet, ce que Rousseau nomme la « fierté des républicains », « 'ardent amour de la
liberté » et « 'amour de la patrie » posséde comme socle I'amour-propre, entendu comme amour des
lois communautaires. Si, au nom de la communauté, les d&mes ne ressentent rien ou font d’abord

22 |bidem, p. 491-492.

23 RousSEAU, Emile [1762], in OC, t. IV, 1969, p. 523.

24 RoUSSEAU, La Nouvelle Héloise [1761], in OC, t. II, 1961, p. 571.
25 |bidem, p. 500.

26 Jean STAROBINSKI, Jean-Jacques Rousseau. La transparence et 'obstacle. Suivi de sept essais sur Rousseau,
Paris : Gallimard, 1971, p. 42.
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passer leur intérét personnel et se montrent donc « insensibles », elles courent le risque de devenir
« laches », « molles » ou « efféminées ». Epithétes qui sous la plume du citoyen expriment une
incapacité de I'énergie de 'dme a se densifier et a agir dans et par la volonté de caractere.

De plus, cette énergie vitale du citoyen est ce qui lui confére sa religiosité. En réalité, 'amour-propre
du citoyen réellement accompli et libre, qui recherche son individualité par 'intérét de la communauté,
retrouve d’aprés Rousseau une « voix de la nature » qui est simultanément une réinscription dans le
plan divin. C’est ce que prend la peine d’expliquer le vicaire savoyard a son jeune éléve qui, partant
de la théorie de I'amour-propre éclairé, expose les conséquences néfastes qu’elle dissimule. Le
vicaire savoyard critique I'opinion de ceux pour qui des régles sociales seulement rationnelles ou
mécaniques suffisent a une société optimale :

La vertu, disent-ils, est 'amour de I'ordre ; mais cet amour peut-il donc et doit-il 'emporter en moi sur
celui de mon bien-étre ? Qu’ils me donnent une raison claire et suffisante pour le préférer. Dans le fond
leur prétendu principe est un pur jeu de mots ; car je dis aussi, moi, que le vice est 'amour de l'ordre,
pris dans un sens différent. Il y a quelque ordre moral par tout ou il y a sentiment et intelligence. La
différence est que le bon s’ordonne par rapport au tout et que le méchant ordonne le tout par rapport a
lui. Celui-ci se fait le centre de toutes choses, 'autre mesure son rayon et se tient a la circonférence.
Alors il est ordonné par rapport au centre commun qui est Dieu, et par rapport a tous les cercles
concentriques qui sont les créatures. Si la Divinité n’est pas, il N’y a que le méchant qui raisonne, le bon
n‘est qu’un insensé.?’

Suivant ce passage, la théorie de [I'amour-propre éclairé entre alors dans le domaine
des « méchants » : c’est proprement ordonner le tout par rapport a soi et donc se montrer égoiste.
D’ailleurs I'existence de Dieu n’est pas garantie, puisque si le systéme social des méchants prévaut,
le bon n'est qu’un insensé. En fin de compte, c’est la vertu commune, autrement dit le respect par
chacun des lois naturelles et I'épanouissement de la ‘sensibilité’ au sein de la communauté, qui
garantit I'existence de Dieu. Il n’y a pas de systéme mécanique qui puisse garantir la justice sociale ;
celle-ci est a la charge de la pitié et de la volonté humaines : le citoyen doit constamment interpréter la
justice a 'aune de 'amour de soi ; d’ou la nécessité d’'une éducation optimale.

En fait, selon le vicaire, les hommes en fondant la justice selon des principes de pitié qu’ils portent en
eux assurent I'existence de Dieu. La cité idéale de Rousseau rejoint donc les principes de l'utopie,
espace social et politique ou, suivant Bronislaw Baczko, les hommes se sont donné tout pouvoir sur
eux-mémes?®. Cependant, contrairement a l'utopie classique ou le fonctionnement des lois et les
structures collectivistes engendrent des citoyens aussi rationnels qu’apathiques, la problématique de
Rousseau, qu'il appelle la « quadrature du cercle en politique » est de trouver un systéme de liberté
que I'égalité civile vient renforcer encore. C’est en ce sens que la sensibilité fonde la citoyenneté dans
un processus global d’épanouissement social que nous pourrions nhommer ‘humanisme sensible’.
C’est un humanisme ou I'amour et la poétique des formes et cycles naturels jouent un réle de premier
plan dans la cohésion de la vie sociale.

Ces observations soulignent donc l'attention qui doit étre portée aux interactions philosophiques et
littéraires existant entre I'article « Economie politique » (1755) de I'Encyclopédie de Paris, La Nouvelle
Héloise, 'Emile et le Contrat social. A I'exclusion des arguments développés dans la Lettre a
d’Alembert sur les spectacles (1758) ou Rousseau glorifie le réle des cercles de citoyens a Genéve,

qui auraient fonctionné comme des organes d’instruction patriotique, 'ensemble du plan d’éducation

27 RoUsSEAU, Emile [1762], in OC, t. IV, 1969, p. 602.
28 Bronislaw Baczko, Lumieres de l'utopie, Paris : Payot, 1978 ; Idem, Les imaginaires sociaux : mémoires et
espoirs collectifs, Paris : Payot, 1984, p. 36.
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politique que propose Rousseau s’installe dans le cadre naturel de 'oikos familial. L'esprit dans lequel
doit étre éduqué Emile, son sens des responsabilités et de la vertu, feront de ce jeune homme un
patriarche veillant sur ses terres et sa famille, mais aussi un citoyen accompli, capable de discuter
avec ses égaux des problémes et lois de la Cité. Cette interprétation est 'une des suites possibles de
la fiction pédagogique Emile. Celle-ci est offerte a 'imagination des lecteurs comme I'aboutissement
idéal de I'histoire du roman. Mais, comme il a été souligné, le plan de perfectionnement citoyen que
proposent le roman Emile et les préceptes pédagogiques de l'histoire de Julie sont si fragiles et si
difficiles & mettre en ceuvre qu’ils pondérent méme la crédibilité d’un idéal fictionnel. C’est ce qu’'a
démontré l'auteur lui-méme avec la suite désastreuse Emile et Sophie, ou les Solitaires (1781, publ.
posthume), ou I'éducation naturelle du précepteur est présentée comme un échec complet.

Il N'empéche que, suivant I'opinion du citoyen Rousseau, la ‘volonté générale’, pour ne pas étre
destructrice et ‘fanatique’, nécessite une conscience humaniste et tolérante. C’est la le seuil frontiere
entre I'oikos et la res publica, entre l'intérét privé, égoiste, et le patriotisme. Comme l'avait souligné
avec d'autres mots Jean Starobinski, la prise de conscience personnelle du ‘sentiment’ républicain
génére l'identification sociale :

Un monde unanime se constitue, ou, comme dans la société du Contrat, aucune volonté particuliere ne
peut s’isoler de la volonté générale. Dans La Nouvelle Héloise, la petite communauté circonscrite a son
centre en Julie, dont 'dme se communique a tous ceux qui I'environnent. Cette étroite compagnie
éclairée par une figure féminine, et dont 'économie s’organisera d’'une fagon assez « maternaliste », est
sans doute loin de ressembler en tout point a la république égalitaire et virile du Contrat. Mais, dans ces
deux ouvrages, les privileges de la pureté et de l'innocence se trouvent reconquis par l'effet de la
confiance absolue qui ouvre les ames les unes aux autres.?®

Au sein de l'utopisme des Lumiéres, les romans sentimentaux tiennent une place importante et
insuffisamment appréciée. De nombreux auteurs ayant travaillé sur le sujet I'ont remarqué : les
romans sentimentaux et la poétique de la nature participent du renouveau de la morale dans la
deuxiéme partie du siécle®. Une morale que I'on s’efforce de détacher des dogmes positifs par
lassitude des querelles théologiques interminables et absconses.

Un roman tel que La Nouvelle Héloise offre a Jean-Jacques Rousseau une matrice ou mettre en
scéne sans recourir a l'utopie traditionnelle, forme trés usée déja au milieu du XVIII© siécle, ses projets
de réformes par la sentimentalité. En comparaison des utopies traditionnelles, types de romans
faisant I'éloge du triomphe absolu de la raison, les romans sentimentaux sont un des lieux littéraires
ou I'élite peut lire, contempler et aspirer a I'expérience démocratique dans un langage qui, loin de
'austérité romaine ou des problématiques de la Gréce antique, retranscrit les interrogations du siécle.

Il est intéressant de constater que cette expérience ‘démocratique’ avant d’étre politique cherche
d’abord a s’accomplir par un appel spirituel. Les petites sociétés utopiques, jusqu’a la Révolution,
donnent 'image de lieux ou I’harmonie est maintenue selon l'intérét de chacun pour le bonheur de
tous les membres. Le désir de I'argent et de la richesse n’est pas actif dans ces petites communautés
et leurs membres vivront coupés du monde tant que n’auront pas été répandus dans I'ensemble de la
société les principes d’économie, de modération et de vertu qui animent, en interne, I'association des
« belles ames ».

29 STAROBINSKI 1971, p. 107.

30 Jean EHRARD, L’invention littéraire au XVIII¢ siécle : fictions, idées, société, Paris : PUF, 1997 ; Thomas PAVEL,
La pensée du roman, Paris : Gallimard, 2003, p. 139; Carol STEWART, The Eighteenth-Century Novel and the
Secularization of Ethics, Farnham : Ashgate, 2010 ; Philip STEWART et Michel DELON, Le second triomphe du
roman du XVIII¢ siecle, Oxford : Voltaire Foundation, coll. SVEC, 2009.
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En Suisse, il est trés intéressant de constater que I'expérience littéraire des ‘petites sociétés’ — telles
gu’elles sont décrites chez Rousseau, Jean-Pierre Bérenger (1737-1807), Samuel Constant de
Rebecque (1729-1800) ou Francgois Vernes (1765-1834), auteurs traitant de réformes dans leurs
fictions — cultive avec les valeurs républicaines un rapport qui tient autant de la propagation des
modéles d’idées que de la critique psychologique et sociale. Le roman le plus « helvétique » — selon la
formule de la critique®! — écrit par Samuel Constant, Laure ou lettres de quelques femmes de Suisse
(1786-1787), affiche une telle récurrence de I'expression ‘amour-propre’, qu’il est possible de
répertorier au moins une centaine d’utilisations du mot dans les sept volumes de I'ceuvre. L’'amour-
propre et les erreurs morales qu’il induit sont 'un des sujets les plus importants de I'ceuvre
romanesque de Samuel Constant. Un roman de sa main, non achevé, et portant le titre provisoire de
La femme philosophe. Confessions, semble méme avoir été pensé en vue de traiter sérieusement
cette problématique®2. La question principale que se pose la protagoniste dans I'ébauche qui nous est
parvenue est la maniére optimale avec laquelle il serait possible de concilier, une fois I'innocence de
lenfance passée, le « sentiment, la raison, les sensations et I'amour propre »33 avec une bonne
éducation. Autrement dit, comment parvenir a préserver I'authenticité, seul espoir de bonheur et de
réelles vertus ?

La critique I'a déja longuement souligné, le Contrat social est pratiquement inconnu en France jusqu’a
la Révolution, alors que le texte de La Nouvelle Héloise est largement lu, diffusé et commenté. A notre
avis, si le roman de Rousseau est parvenu a mettre en valeur les vertus mythiques suisses, y compris
chez les Helvétes, c’est parce qu’il offrait consciemment une alternative crédible a la dynamique
impersonnelle des rapports humains, une alternative de plus en plus acceptée et valorisée comme un
progrés de civilisation.
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Research Fellow (Université de Durham)
helder.mendesbaiao@unil.ch
helder.m.baiao@durham.ac.uk

31 Samuel CONSTANT, Le mari sentimental, suivi des Lettres de M Henley de M™ de Charriére [1783-1784],
Pierre Kohler (éd.), Lausanne : Editions des Lettres de Lausanne, 1928, p. 23. Samuel Constant de Rebecque
était par ailleurs un fervent partisan des idées de Jean-Jacques Rousseau, dont il possédait une statue dans son
jardin.

32 Nous nous permettons de renvoyer a notre propre travail : « Introduction a “Une femme philosophe” de Samuel
Constant de Rebecque (1729-1800) », Annales Benjamin Constant, n° 40, 2015, p. 89-125.

33 Bibliothéque de Genéve, Ms Constant n° 24/2 : Samuel Constant, La femme philosophe. Confessions, f° 24
recto.
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