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Ran Halévi

Le prince dont je vais évoquer I'éducation royale n’eut pas a la mettre en application : il ne devait
jamais étre appelé a régner. Il a de plus la réputation d’avoir suivi sans assiduité excessive
'enseignement censé le préparer a assumer les redoutables charges du pouvoir absolu. Et pourtant,
cet éléve aimable et inappliqué — Louis de France, fils ainé de Louis XIV (1661-1711), le futur Grand
Dauphin — avait eu pour mentors rien de moins que deux des plus illustres figures du Grand Siécle :
Louis XIV et Bossuet. C’est a l'intention du Dauphin, précisément, que Bossuet, nommé précepteur en
septembre 1670, allait rédiger plusieurs grands textes promis a la célébrité : De la connaissance de
Dieu et de soi-méme, le Discours sur I'histoire universelle et surtout la Politique tirée des propres
paroles de I'Ecriture sainte, qui est la version tardive, posthume et passablement élaborée de
'enseignement prodigué au jeune Dauphin. C’est encore a lintention du méme éléve royal que le
monarque en personne fera composer, six années durant, le traité d’éducation royale que nous
connaissons aujourd’hui sous le titre de Mémoires de Louis XIV'.

Le Dauphin aura donc été le destinataire — et le destinataire exclusif primitivement — de deux
ouvrages emblématiques du Grand Siécle. L'un comme l'autre — la Politique de Bossuet et les
Mémoires de Louis XIV — occupent une place toute particulieére aussi bien dans la littérature des
miroirs du prince que dans I'histoire de 'idéologie absolue, dont ils marquent, 'un comme l'autre, a la
fois 'apogée et la clbture?. Je voudrais m’arréter un instant sur cette éminence singuliére.

Les deux ceuvres ont d’abord ceci en commun d’avoir eu une postérité qui dépasse — et de loin — la
fortune habituelle de la littérature des « miroirs du prince ». Car ce sont a proprement parler des
traités politiques majeurs congus a cette fin par leurs auteurs respectifs : ils restituent, chacun dans
son registre particulier et portés I'un et l'autre par une légitimité irrécusable, les postulats et les
préceptes les plus autorisés de I'idéologie absolue. Et il n'est pas indifférent de noter également que
ces deux traités politiques, qui forment a beaucoup d’égards le testament de la royauté absolue, ont
été I'ceuvre, non pas, comme par le passé, de juristes mais du monarque en personne — l'incarnation
vivante de cette royauté absolue — et du théologien qui passait pour en étre I'oracle.

" Resté longtemps introuvable, le texte a connu ces derniéres années plusieurs rééditions. La version utilisée dans ces pages
est celle éditée par Pierre Goubert : Louis XIV, Mémoires pour l'instruction du dauphin, Pierre Goubert (éd.), Paris : Imprimerie
nationale, 1992. Les meilleures études sur les procédés et les avatars de sa composition sont celle de DREYSS, Charles,
« Etude sur la composition des Mémoires de Louis XIV [...] », placée en téte de I'édition qu'il donne des Mémoires de Louis XIV
pour l'instruction du dauphin, Paris : Didier et C*®, 1860, 2 vol., t. |, p. I-CCI ; enrichie — et corrigée — par celle de SONNINO, Paul,
« The Dating and Authorship of Louis XIV's Mémoires », French Historical Studies, vol. 3, n° 3, 1964, p. 303-337. Quelques
renseignements supplémentaires intéressants dans PEREZ, Stanis, « Les brouillons de I'absolutisme : les “mémoires” de Louis
XIV en question », XVII° Siecle, n°® 222, janvier-mars 2004, p. 25-50. Ce dernier auteur peine a considérer I'ceuvre royale
comme « vraiment » originale au motif qu’il y apercoit des « influences » et des antécédents ; étrange remarque : I'importance
de cette ceuvre — et son originalité — tiennent dans ce que le monarque choisit de retenir, de réitérer, d’avaliser, de reformuler
des pensées et des maximes léguées par l'idéologie absolue et la théorie politique, et pas dans le caractére, du reste non
mesurable, de son « originalité philosophique ».

2 Je résume ici une analyse donnée dans HALEVI, Ran, « Savoir politique et “mystéres de I'Etat”. Le sens caché des Mémoires
de Louis XIV », Histoire, économie et société, n° 4, 2000, p. 451-468 et passim.
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La Politique de Bossuet et les Mémoires de Louis XIV possédent encore d’autres traits communs : ils
ne citent aucun des auteurs politiques modernes ; ils envisagent la réalité monarchique — et
considérent la supériorité du régime absolu — comme un fait d’évidence qui procéde, pour employer le
langage de Montesquieu, de la nature des choses : Louis XIV et Bossuet cherchent moins a prouver,
a justifier, a disputer qu’'a affirmer, a décrire, a prescrire. Pour 'un comme pour l'autre, I'autorité
absolue ne saurait se confondre avec ce qu’on hommera plus tard le despotisme ; 'un comme l'autre
congoivent le régime absolu — au risque de surprendre — comme un gouvernement modéré ; modéré
non pas, certes, au sens que Montesquieu va donner a cette notion (équilibre des pouvoirs dans le
régime de « liberté extréme » d’Angleterre, tempérament de l'autorité politique par I'énergie du corps
social dans la monarchie), mais modéré en ce sens que le prince est appelé a subordonner ses désirs
a 'empire de la raison, a sacrifier les tentations de I'orgueil aux impératifs du bien public, a déférer
aux commandements de la sagesse divine et a cultiver I'esprit de conseil. Au siécle suivant,
Bolingbroke, dans son Idea of a Patriot King, attachera cette image du souverain modéré a l'autorité
divine elle-méme : « Dieu est un monarque, écrit-il, non pas arbitraire mais un monarque limité, limité
par la loi qu’une sagesse infinie prescrit & un pouvoir infini »3.

La Politique et les Mémoires partagent enfin les mémes visées : consolider les fondations du systéme
absolu ; et suggérent, a défaut de I'énoncer explicitement, le méme diagnostic : a savoir, que la
théorie politique traditionnelle n’y suffit pas, autrement dit que I'affirmation de la Iégitimité politique ne
saurait étre laffaire des seuls juristes, qu’elle requiert d’autres arguments, d’autres modes
d’expressions, d’autres interprétes.

On est loin ici du dessein poursuivi par Fénelon dans le Télémaque (1699), cette autre grande ceuvre
d’édification composée elle aussi pour former a son métier de roi un autre futur prince, le duc de
Bourgogne, fils justement du Grand Dauphin. Les legons du Télémaque s’adressent, en effet, par-dela
la personne de son royal éléve, a tout lecteur susceptible d’en pénétrer la vérité morale : le savoir
dispensé dans ces pages n’est nullement réservé a la seule connaissance du prince. Surtout, dans la
relation pédagogique tissée a travers ce voyage parmi les hommes et les monuments de I'Antiquité,
ce ne sont ni les fondements bibliques — ou sacrés — de la Iégitimité politique ni les attributs de
l'autorité souveraine qui sous-tendent I'enseignement du précepteur : Fénelon veut transmettre moins
un savoir politique de I'art de régner qu’une legon spirituelle ; faire découvrir « la souveraine raison de
Dieu qui nous est communiquée par la foi » ; persuader que le meilleur usage de notre raison est « de
la soumettre a l'autorité divine »*. Dans la réflexion de Fénelon, la construction de la cité n’est
concevable en effet que sous les auspices de la grace chrétienne : le travail spirituel, le régne de la
morale et de la loi constituent les premiéres fondations d’'une communauté politique. Cependant que
pour Louis XIV comme pour Bossuet, la question politique se raméne avant tout a la question du
pouvoir, quand bien méme ils en reconnaissent I'un et 'autre pour unique et souverain auteur la toute
puissance divine.

Il reste que la Politique et les Mémoires sont deux ceuvres trés différentes dans leur mode de
composition, leur systéme de référence, leur style d’écriture. Bossuet entend déduire toute une
science politique — la science du gouvernement absolu — des legcons et des exemples de I'histoire
sainte. Le savoir de la royauté se trouve ainsi réuni dans les récits autorisés de I'Ecriture qui fait voir

3 BOLINGBROKE, Henry Saint John, The Idea of a Patriot King, in Isaac Kramnick (&d.), Bolingbroke Political Writings, New York :
Meredith Corporation, 1970, p. 55.

4 FENELON, Frangois de Salignac de La Mothe-Fénelon dit, « Lettres et opuscules spirituels », in CEuvres, Jacques Le Brun
(éd.), Paris : Gallimard, coll. Bibl. de la Pléiade, 1983, t. | (voir a ce propos la lumineuse préface donnée par Jacques Le Brun
aux Aventures de Télémaque, Paris : Gallimard, coll. Folio-Classique, 1995, notamment p. 18-19).
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« mieux que toutes les autres histoires les principes primitifs qui ont formé les empires »°. Dans cette
lecture édifiante, tout pouvoir humain ne prend sens que par rapport a l'infinitude de I'autorité divine :
Dieu seul incarne sans partage la puissance et la gloire.

Les Mémoires pour linstruction du dauphin relévent, elles, d’'une toute autre inspiration. lls ne
comportent pas une seule référence a I'Ecriture sainte et inscrivent leur dessein dans un registre trés
différent : ce texte inachevé — il fut I'objet de réécritures successives avant d’étre abandonné en cours
de route — se donne comme une narration plus ou moins continue présentée par le monarque des
premiéres années de son régne personnel ; on pourrait 'assimiler a un monologue intérieur livré a
haute voix, le récit d’'une expérience royale qui se veut en méme temps ceuvre d’édification politique
et morale, entremélé de commentaires sur des événements politiques et des affaires diplomatiques,
de réflexions sur le métier de roi, le savoir du prince, le pouvoir absolu, les attributs de la gloire, etc.

On peut donc affirmer que la Politique et les Mémoires échappent aux canons habituels de la
littérature des miroirs du prince, non seulement en raison du sort que la postérité allait leur réserver et
de la personnalité exceptionnelle de leurs auteurs respectifs, mais encore de la facture particuliére
que chacun de ces auteurs imprimait a son ceuvre et, surtout, des postulats politiques, du systéme de
légitimité qu’ils entendent faire valoir. C’est surtout vrai de Louis XIV qui inverse la logique méme des
« miroirs du prince » en monopolisant le savoir politique de la royauté dont il se considére I'unique
dépositaire et le seul habilité a le transmettre au Dauphin.

La « religion du prince » : accréediter I'insondable

A vrai dire, les Mémoires de Louis XIV — c’est sur cette ceuvre que porte désormais mon propos —
constituent un étrange objet, le produit inachevé d’'une entreprise fascinante, singuliére et finalement
avortée, qu’'on appelle a I'époque « la religion du roi ». Entreprise avortée non parce que la
composition de ce traité politique fut interrompue en cours de route, ni parce que le destinataire de cet
ouvrage, le Grand Dauphin, ne l'a trés probablement jamais lu, mais pour des raisons moins
matérielles et plus profondes : ces Mémoires, je I'ai déja suggéré, illustrent tout a la fois 'apogée de

l'idéologie absolue et les raisons de son épuisement a la fin du Grand Régne.

C’est le dessein de ce projet royal, les paradoxes et les étrangetés qu'’il met au jour, et enfin son
échec que je voudrais interroger. Commencgons par I'énigme qui entoure le destin de ces Mémoires. I
s’en est fallu de peu que cette ceuvre disparaisse au fond d’une cheminée, consumée par les
flammes. En 1714, 'ensemble des documents qui la constituent — les strates successives de sa
composition — était égaré dans un amas de dossiers en déshérence que le vieux roi — il a alors
soixante-seize ans et mourra I'année suivante — s’apprétait, sans explication ni commentaire, a livrer
au feu. Il en fut dissuadé in extremis par les implorations d’'un ministre qui se trouvait par hasard a ses
cbtés et ignorant tout du trésor qu’il était en train de sauver. Le duc de Noailles, maréchal et pair de
France — c’est de lui qu’il s’agit — rappellera des années plus tard cette scéne étrange dont il n’a
compris visiblement sur le coup ni le drame ni la portée®. Louis XIV consentit donc, sans rien révéler
de leur teneur, d’abandonner ces papiers a Noailles qui allait les remettre un demi-siécle plus tard a la
Bibliothéque royale — c’est-a-dire, au fond, a la portée de tout le monde !

5 BOSSUET, Jacques Bénigne, Politique tirée des propres paroles de I'Ecriture sainte, Jacques Le Brun (éd.), Genéve : Droz,
1967, p. 1.

8 MILLOT, abbé Claude-Francois-Xavier, Mémoires politiques et militaires, pour servir a I'histoire de Louis XIV et de Louis XV
composé sur les piéces originales recueillies par Adrien-Maurice, duc de Noailles, maréchal de France et ministre d’Etat, Paris :
Moutard 1777, 5 vol., reproduit par le DUC DE NOAILLES in Histoire de Madame de Maintenon et des principaux événements du
regne de Louis XIV, Paris : Comptoir des imprimeurs-unis, 1848-1858, t. |, p. 549-550.
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Le geste muet du roi parait singulierement déconcertant & qui connait la matiére dont il voulait se
défaire: Louis XIV commande d’'un geste — spontané ? prémédité ? — de faire disparaitre une ceuvre
qu’il a fait composer six années durant, la reprenant inlassablement, 'annotant, la retouchant, avant
de l'interrompre ; ce prince, qui ne s’était pour ainsi dire jamais livré a personne, s’appréte la a effacer
'autoportrait édifiant qu’il avait jadis esquissé avec un soin extréme ; d’abimer dans l'oubli la seule
histoire autorisée — a ses yeux tout au moins — des débuts de son régne personnel, qu’il avait congue,
selon le mot de Charles de Rémusat, comme « un cours pratique de I'art de régner »” ; de radier des
mémoires les secrets d’un savoir de la royauté dont il se considérait comme l'unique et souverain
dépositaire ; avant de se raviser en les remettant — autre bizarrerie — entre les mains d’'un étranger
pour qu'’il en dispose a sa guise. Comment expliquer une scéne aussi surprenante ? Il me semble que
les ultimes tribulations de ces Mémoires ne sont pas sans rapport avec le caractére méme de leur
conception et 'ambition qui y présidait a 'origine.

Pour commencer, il n’est pas dans I'habitude des souverains d’écrire des livres, encore moins des
traités politiques : il existe une prévention naturelle, inhérente a la majesté du tréne, contre I'idée d’'un
souverain qui se fait écrivain et encore moins chroniqueur de son propre régne. Louis XIV offre a cet
égard un exemple unique dans la tradition d’Ancien Régime : aucun de ses prédécesseurs immédiats
ni de ses successeurs n'a songé a se faire précepteur — et accessoirement penseur — politique. Dans
la longue histoire de la royauté, il n’existe que deux autres exceptions a cet interdit non formulé pour
un roi de s’ériger en auteur politique.

La premiere est celle de Saint Louis qui, vers 1270, a la veille de son départ en croisade, composa
pour son fils et pour sa fille des Enseignements qui s’apparentent moins a un traité d’éducation
politique qu’a un recueil d’'instructions religieuses et morales sur la foi, la bonté, la justice. « Avance le
bien par tout ton pouvoir » : avec cette maxime, Saint Louis résume en quelque sorte le dessein de
son régne®. Louis XIV aurait sans doute avalisé la plupart de ces Enseignements ; a cette importante
réserve pres, toutefois, qu’il leur aurait prété un sens sensiblement différent. La pensée de Saint Louis
est tout entiere dominée par le théme de la foi ; celle de Louis XIV par la question du pouvoir, ou, si
I'on préfére, des rapports entre la « téte » et le « corps », le prince et ses sujets. Saint Louis ne
congoit la politique qu’étroitement subordonnée a la religion ; Louis XIV affranchit la politique de la
religion — sans rien céder pour autant sur la sacralité de son investiture divine et la proximité élective
avec Dieu, que lui procure la dignité du tréne. Je pense en effet que la « désarticulation » du politique
et du religieux, véhiculée par I'essor de I'Etat administratif, et I'affirmation concomitante du pouvoir
absolu ne rendent pas Louis XIV moins sincérement « croyant » que son lointain prédécesseur ; mais
a la différence de tous ses prédécesseurs, Louis XIV tend a « privatiser » le droit divin dont il est
revétu ; il éprouve la majesté royale — on en trouve plusieurs échos dans ses écrits — comme une
élection personnelle si je puis dire, « individualisée » par I'accession au trone, et dont il fait part
justement au Dauphin.

La finalité chrétienne de l'autorité monarchique se lit également dans cette autre exception qu’est Le
Rosier des guerres, recueil largement oublié de maximes politiques et morales que Louis XI, vers la
fin de son régne, en 1481-1482, fit composer sous sa dictée a l'intention du dauphin, le futur Charles
VIII®. Sensiblement plus élaborée que les Enseignements de Saint Louis, cette ceuvre est enrichie non

7 REMUSAT, Charles de, compte-rendu des Mémoires de Louis XIV édités par Charles DREYSS (voir ci-dessous, note 18), [s.l.],
[s.d.].

8 La version originale des Enseignements est reproduite par David O’CONNELL (éd.), Les Propos de Saint Louis [1972], trad.
frangaise, Paris : Gallimard-Julliard, coll. Archives, 1974 (voir, sur ce texte, 'analyse de LE GOFF, Jacques, Saint Louis, Paris :
Gallimard, 1996, p. 418-431).

% Louis X|, Le Rozier des guerres [1482], reprod. en fac-sim., [Paris] : [les Archives de l'avenir], coll. Paris-Zanzibar,
L’insomniaque, 1994. Sur l'intérét et la portée du Rosier des guerres, voir notamment STEGMANN, André, « Le Rosier des
guerres : testament politique de Louis Xl », in Bernard Chevalier et Philippe Contamine (dir.), La France de la fin du XV° siécle :
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seulement de la récente littérature des miroirs du prince mais encore des réflexions formées par Louis
XI sur le métier de roi et le destin de la monarchie : elle s’approprie la plupart des maximes et des
conseils que moralistes, théoriciens et précepteurs royaux mobilisaient pour penser la fonction, la
mission et les devoirs du prince’®. Elle se veut tout a la fois un testament politique, un miroir du régne
et une narration historique du royaume de France « et d’aucuns autres royaumes » depuis
I'établissement de la monarchie, ce trésor inestimable des expériences passées qui éclairent
l'intelligence du pouvoir. Le roi y dépose d’un style bref et ramassé les principes qu’il est loisible a un
monarque chrétien de solliciter pour bien régner au service de la Loi, de Dieu et de I'Eglise, a
commencer par le devoir de justice et d’égalité devant la loi — théme qui revient tout au long de ces
pages — mais aussi de prudence et de conseil. |l traite de I'élection de la France, de la nature
humaine, des enseignements de la raison, de la science militaire et la théorie de I'action...’ Ces
chapitres politiques et militaires traduisent la hantise royale quant aux atteintes, extérieures et
intérieures, qui peuvent menacer le bien commun ; on peut y flairer comme un écho de la calamiteuse
guerre du Bien public. D’ou les références répétées a la nécessaire vertu des chevaliers, au devoir de
fidélité des capitaines — autre maniére de trahir la sourde méfiance que conserve ce monarque a
endroit de sa noblesse™. La chronique historique qui clot I'ouvrage reprend une préoccupation
annonceée dés le prologue : la « garde et deffense » du royaume, la nécessité de le « dilater et
eslargir », d’en préserver I'unité territoriale et politique.

Piété, justice, conseil, prudence, méfiance, I'expérience du passé, la finalité du gouvernement, la
« dilatation » de I'espace national : Louis XIV ne se serait guére senti dépaysé a la lecture du Rosier
des guerres. Mais il n’aurait pas manqué, la encore, de mesurer toute la distance qui sépare le
systéme de pouvoir décrit par Louis Xl de celui que lui-méme entend incarner ; sans parler de la figure
méme du prince absolu dont il esquisse les traits dans ses Mémoires : a 'époque de Saint Louis et de
Louis XI, elle était tout entiére caractérisée par ses attributs strictement chrétiens. Louis X1V, je l'ai dit,
tend a « privatiser » en la « divinisant » la figure du « roi trés chrétien »'3.

Il existe encore deux précédents étrangers au dessein éducatif de Louis XIV. Celui des
« instructions » rédigés par Charles Quint a 'usage de son héritier au moment d’abandonner le
pouvoir, et ses « mémoires » dictés aprés sa retraite, un composé de notations lapidaires, le plus
souvent strictement factuelles, sur des événements politiques et privés de son régne. Et celui du
Basilicon Doron (1598) de Jacques I°" d’Angleterre, véritable traité politique, celui-la, qui livre une
remarquable réflexion, inspirée des jurisconsultes frangais, sur la nature et les ressorts du pouvoir
absolu (le livre sera d'ailleurs plus tard recommandé a la lecture du jeune Louis XIV)'*. Ce « miroir
royal » dédié a I'héritier du tréne fut rédigé trés vraisemblablement avec le dessein de le faire
connaitre a un vaste public — ce sera effectivement le cas'®.

Renouveau et apogée : économie, pouvoirs, arts, culture et conscience nationales, Actes du colloque du Centre d’études
supérieures de la Renaissance, Tours, 3-6 octobre 1983, Paris : Ed. du CNRS, 1985, p. 313-323, et KRYNEN, Jacques,
L’Empire du roi. Idées et croyances politiques en France, XIII°-XV*® siecle, Paris : Gallimard, 1993, p. 231-239.

' Ibidem, p. 239.

" Le 21 septembre 1482, Louis Xl fera enregistrer au Parlement des Instructions a son fils sur I'administration du royaume, qui
confirment — et, partant, authentifient — a la fois I'esprit et la lettre du Rosier des guerres, dont la paternité lui sera quelquefois
contestée, a tort. Il est désormais établi que le roi avait dicté I'ouvrage a son médecin et astrologue, Pierre Choisnet (STEGMANN
1985). Seule la narration historique qui occupe le neuvieme et dernier chapitre est composée directement par Choisnet sur les
instructions du roi qui I'aurait lu et annoté (CHAMPION, Pierre, Louis X/, Paris: H. Champion, 1928, 2 vol., t. Il, p. 341, cité par
KRYNEN 1993, p. 233).

2 Louis XI 1994, passim (et KRYNEN 1993, p. 236).

'3 Voir & ce propos HALEVI, Ran, « Louis XIV : la religion de la gloire », Le Débat, n° 150, mai-ao(t 2008, p. 175-192.

4 LACOUR-GAYET, Georges, L’Education politique de Louis XIV, Paris : Hachette, 1898, p. 25-26.

5 Voir lintroduction de Johann P. Sommerville & Basilicon Doron [1598], réimp. in KING JAMES VI AND |, Political Writings,
Johann P. Sommerville (éd.), Cambridge : Cambridge University Press, coll. Cambridge Texts in the History of Political
Thought, 1994, XV-XXVIIl.
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Or, de Jacques I°" a Louis XIV, et d’'un absolutisme a l'autre, cette figure d’un roi-philosophe traitant
sur la place publique des matiéres d’Etat allait devenir, du moins en France, quelque chose
d’'impensable. Louis X1V, en effet, se gardera sa vie durant de faire connaitre, au-dela du cercle étroit
de ses collaborateurs, la teneur des Mémoires pour l'instruction du dauphin : ce traité-la, on I'a dit, ne
devait avoir qu’un seul lecteur ; il était soustrait a tout autre regard que celui du futur monarque auquel
il était destiné. C’est qu'il participait des « mystéres de I'Etat », ce savoir incommunicable des choses
de la cité, qui renvoyait a la singularité irréductible de ce lieu unique qu’est le siége du tréne ; notion
énigmatique mais capitale dont I'idéologie absolue allait infléchir le sens et la portée'. On peut dire
que Louis XIV en aura été tout a la fois le régisseur virtuose et le fossoyeur.

Le Grand Roi est en effet un remarquable stratége de I'usage politique du secret, et les instructions
composées pour I'éducation du Dauphin en offrent lillustration : si, dans I'esprit du monarque, leur
contenu relevait du secret d’Etat, la réalité de leur existence en revanche devait étre connue,
renommeée, voire célébrée. Dés 1671, le dernier collaborateur de I'ceuvre royale, Pellisson-Fontanier,
en fit la confidence — une confidence toute publique — qu’il glissait dans un panégyrique du roi
prononcé devant ses confréres de I’Académie frangaise : « Ce monarque choisit pour I'éducation
royale de son fils tout ce qu'’il peut découvrir de plus éclairé, de plus sage, de plus honnéte, de plus
savant, comme s’il n’y devait plus penser lui-méme ; il y pense comme si personne ne le devait
seconder dans ce travail, jusqu’a mettre par écrit pour ce cher fils, et de sa main, les secrets de la
royauté et les legons éternelles de ce qu'il faut éviter de suivre. »'7 Cette « révélation », déclinée ici
sans fard, se donnait ainsi pour objet de rendre légitime... 'absence de toute révélation : le public
devait savoir que le roi travaillait a ces « legons éternelles » et... tout ignorer de leur substance ; il lui
fallait connaitre I'existence des Mémoires pour mieux assimiler I'interdit de les connaitre. Accréditer
linsondable : c’était bien la maniére du Grand Roi, sa « marque déposée » en quelque sorte, qui
présidait d’'un bout a l'autre du régne au systéme de représentations spectaculaire qui mettait en
scéne sa glorieuse image. Cette « religion du roi », comme on l'appelait a 'époque, reposait en effet
sur le double principe de la publicité et de la dissimulation : elle célébrait les augustes attributs du
souverain comme un mystéere tout a la fois visible et indéchiffrable.

D’ailleurs, le roi ne se contentait pas de réserver la confidence de son ceuvre d’édification aux seuls
Immortels (dont on peut se demander, en passant, ce qu’ils ont retenu sur le moment des paroles un
peu elliptiques prononcées par Pellisson). Quelques années plus tard, I'écho de ses labeurs fut porté
en effet a la connaissance de I'opinion, cette fois officiellement, dans I'intention délibérée d’ajouter une
pierre supplémentaire a I'édifice en perpétuelle construction de la grandeur royale. En effet, pour le
jour de la Saint-Louis en 1677 (25 aodt), 'Académie frangaise mit en concours du prix de poésie
frangaise 'encensement en vers de I'écriture des Mémoires dont aucun des concurrents pourtant,
faut-il le préciser, ne pouvait — et ne devait — avoir la moindre idée. Cet épisode, que les historiens
ignorent généralement’®, illustre de fagon exemplaire I'esprit dans lequel Louis XIV et son armée de
propagandistes concevaient la « religion du roi ». L’énoncé du sujet stipulait par avance la teneur des
louanges mises en concours : « De I'éducation du Dauphin et du soin que prend le Roi de dresser lui-
méme les Mémoires de son régne pour servir d’'instruction a ce jeune prince. » Formulation qui traduit,
Ia encore, les deux logiques jumelles appliquées a toute célébration publique de la figure du prince :
faire savoir ce qu’il est interdit précisément de faire connaitre. Elle invitait & louer la sagesse du roi par

"6 Sur les racines plus anciennes de la notion de « mystéres de I'Etat » et ses affinités avec la théorie des deux corps du roi,
voir KANTOROWICZ, Ernst H., « Mystéres de I'Etat. Un concept absolutiste et ses origines médiévales (bas Moyen Age) » [1955],
in Mourir pour la patrie et autres textes, Laurent Mayali et Anton Schitz (trad.), Paris : PUF, 1984, p. 75-103 (j'analyse le sens
et l'usage moderne des mystéres de I'Etat dans HALEVI 2000).

7 Panégyrique prononcé le 3 février 1671, cité dans DUC DE NOAILLES 1848-1858, t. |, p. 582-583 (souligné par moi).
'8 A la seule exception de DREYSS 1860, t. |, p. CLXXXV.
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un concert dhommages qui, des Mémoires proprement dits, ne devaient offrir a 'admiration que
'image de leur inaccessible mystére. Et c’est peu de dire que les candidats a ce concours en ont bien
assimilé la logique. A lire les sornettes débitées par ces médiocres rimeurs, on découvre, outre leur
art éprouvé de la flatterie, qu’ils ont bien intériorisé I'impératif d’entourer d’'un voile mystérieux la
pensée du prince. Voici comment s’y prend M. de Fontenelle, collaborateur du Mercure galant et
neveu de Corneille, qui n’a pas été couronné mais que ses amis considéraient comme le meilleur du
lot :

Les profonds secrets de sa haute sagesse

Ce n’est qu’a son Dauphin que ce héros les laisse.
Tous ces vastes desseins qu’exécute un instant,

Et dont il ne nous vient que le bruit éclatant,

Les yeux seuls de son fils découvrent leur naissance ;
Il les voit lentement nourrir dans le silence...

Ou cet extrait des versiculets donnés par un autre candidat malheureux :

Ce grand prince souvent se dérobe a lui-méme,
S’enfermant en secret [et] travaille sans témoin."°

De la poésie a la prose, on retrouve le méme ton et les mémes thémes. Cette méme année 1677, M.
Esprit de 'Académie frangaise dédie au Dauphin une traduction du panégyrique de Trajan, qu’il
précéde d’'un épitre ou la veine moins contrainte d’une écriture sans rimes lui permet d’accréditer
'insondable secret du prince avec une éloquence bien frappée : « Sa Majesté est persuadée qu’il y a
une certaine politique fine et délicate dans les choses et dans les maniéres, que les yeux des
particuliers, quelque habiles qu’ils soient, ne peuvent pénétrer, et qui est réservée a la supréme
intelligence des souverains. »?° Ce passage résume parfaitement a mes yeux tout a la fois I'esprit qui
préside au projet d’éducation du Dauphin et, au-dela, la logique politique des mystéres de I'Etat : le
savoir supérieur du royaume appartient sans partage au domaine réservé de la Couronne.

Dans les Mémoires composées pour le Dauphin, tout comme dans la politique trés élaborée de mise
en scene et en images de la Iégitimité du prince — Versalilles, les fétes grandioses, les images du roi
de guerre, les panégyriques, les piéces de poésie, les médailles, les travaux des historiographes... —,
dans tout cet extraordinaire dispositif pédagogique a vaste échelle qu’on appelle la « religion du roi »,
c’est toujours le méme principe qu’'on cherche a faire valoir : le souverain est au principe non
seulement de toute autorité, mais de tout savoir politique et de toute espéce de grandeur.

é

Une science royale de la ci

Cette « logique de monopolisation » royale conduit & s’interroger sur un autre paradoxe, une autre
singularité, de ce projet d’éducation royale que sont les Mémoires de Louis XIV. Que signifie pour
Louis XIV cette notion de savoir ? D'une part, elle renvoie aux mystéres de I'Etat quon vient
d’évoquer, cette sagesse supérieure, inaccessible a tout autre mortel et, pour cette raison méme,
incommunicable ; elle est inséparable, jen ai parlé également, de la « proximité élective » du
monarque avec Dieu. Dans I'esprit de Louis XIV, il ne s’agit pas la d’'une maxime abstraite mais d’un
sentiment profondément enraciné, qu’il veut enseigner et faire partager au Dauphin : « tenant, pour
ainsi dire, la place de Dieu, nous semblons étre participants de sa connaissance aussi bien que de

% Les citations sont tirées de DREYSS 1860, t. I, p. CLXXXIX-CXCII.
20 Ipidem.
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son autorité. »?' En d’autres termes, la bienveillance divine prodigue au monarque des lumiéres que
nul autre que lui n'est censé posséder. Et un roi digne de cette élection, note Louis XIV ailleurs, est
appelé a s’en aviser a chaque pas : « nous ne manquons pas seulement de reconnaissance et de
justice, mais de prudence et de bon sens, quand nous manquons de vénération pour celui dont nous
ne sommes que les lieutenants [...]. »%2 Le droit divin renvoie tout a la fois au fondement de la
souveraineté et a la conscience qu’a le prince de ses attributs sacrés. Au siécle suivant, c’est une tout
autre idée du droit divin que Bolingbroke voudra enseigner a un autre héritier du tréne, Frederick,
prince de Galles, fils de Georges Il : Dieu ne reconnait de droit divin, explique Bolingbroke, que celui
de bien gouverner, de gouverner selon ses intentions ; le prince, suivant cette lecture, n’est pas le
lieutenant de Dieu quand bien méme sa personne doit « étre réputée sacrée », il est dépositaire — il
est aussi comptable — du bon gouvernement des hommes?3.

Mais le savoir du prince, d’autre part, désigne également un type de compétence tout aussi unique
que la bienveillance divine attachée a son tréne. Louis XIV se voyait en effet en « souverain
travailleur », ingénieur de la cité humaine, dont le pouvoir absolu supposait la possession d’un savoir
absolu, alimenté entre autres par le réseau des agents de 'administration royale. Il faut, explique-t-il
encore au Dauphin, avoir les yeux ouverts sur toute la terre ; apprendre a toute heure les nouvelles de
toutes les provinces et de toutes les nations, le secret de toutes les cours, 'lhumeur et le faible de tous
les princes et de tous les ministres étrangers ; étre informé d’'un nombre infini de choses qu’on croit
que nous ignorons ; pénétrer parmi nos sujets ce qu'ils nous cachent avec le plus de soin [...]. »%
C’est cette conception « absolue » du savoir qui pourrait expliquer le « parti — ou le pari — narratif »
que Louis XIV choisit comme mode d’expression privilégié dans ses instructions au dauphin. Il se fait
de la sorte historien, et le plus naturellement qualifié, pour exercer cet art difficile ou d’autres, on le
sait, allaient échouer?®. Si nul ne peut pénétrer les projets et les motifs du roi, alors nul ne peut
assumer mieux que lui la transmission de cette science royale de la cité. Et on comprend alors mieux
cette décision du roi d’assumer effectivement en personne [l'initiation de I'héritier de la Couronne aux
arcanes de la souveraineté.

Monopolisation de la gloire royale, des « mystéres de I'Etat », du savoir politique de la royauté, de
I'écriture du passé, de I'éducation du prince absolu : Louis XIV y aspire, le revendique et 'assume
comme un devoir inhérent a son auguste magistrature. Et pourtant, cette formidable entreprise,
dessinée dans le texte que nous appelons « mémoires de Louis XIV », se révélera un échec. Et ce
sont les attendus de cet échec que je voudrais analyser pour conclure.

Les aifendus d'un échec

On ne saura jamais les circonstances qui avaient amené Louis XIV & interrompre la composition des
Mémoires ; ni les raisons qui le décidérent, au soir de sa vie, a les faire jeter au feu ; et pas davantage
les considérations qui le porterent finalement a confier le précieux trésor de ses réflexions les plus
intimes a un homme que rien ne qualifiait a en prendre possession et encore moins a y avoir acces.
Ces gestes, néanmoins, sont révélateurs du destin méme de I'éducation d’'un prince absolu et, plus
généralement, de 'idéologie royale que Louis XIV entendait transmettre au Dauphin.

2 Louis XIV 1992, p. 217.
2 Ipidem, p. 82.

2 BOLINGBROKE 1970, p. 52.
2 Ipidem, p. 52.

25 Sur I'échec de I'écriture d’une histoire du régne de Louis XIV, voir JOUHAUD, Christian, Les Pouvoirs de la littérature, Paris :
Gallimard, 2000, p. 152 et ss ; plus récemment, sur la carriere de Racine comme historiographe royal, FORESTIER, Georges,
Jean Racine, Paris : Gallimard, 2006, chap. 23-26.
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Partons de cette scéne quasi surréaliste ou I'on voit le vieux monarque ordonner de réduire en
poussiére la plus précieuse de ses possessions : sa pensée politique. A I'automne d’un interminable
régne, éprouvé par I'age, la succession ininterrompue de guerres ruineuses, la lassitude de ses sujets
et I'inquiétude sur la pérennité de sa dynastie, quel sentiment, quelle réflexion pouvait lui inspirer cet
acte de sabordage volontaire ? Il serait tentant — mais sans doute abusif — de lire dans ce geste un
aveu d’échec informulé, peut-étre inconscient, de cette entreprise idéologique qu’aura été la « religion
du roi ». Bolingbroke, toujours lui, tout comme Saint-Simon d’ailleurs, attribuera rétrospectivement ce
qu’il nomme la « tyrannie » de Louis XIV a I'éducation du Grand Roi, précisément, qui lui avait appris
a considérer son royaume comme une possession patrimoniale transmissible de pére en fils?. De la a
conclure qu’'un monarque gaté par le venin du despotisme n’est pas le mieux qualifié pour enseigner
le bien a un futur prince il N’y a qu’un pas que Bolingbroke e(t assurément accepté de franchir — et
peut-étre Saint-Simon aussi.

Ce fut, on le sait, une des grandes originalités du Grand Régne que d’avoir choisi I'art, I'architecture,
la littérature, les monuments comme mode de production privilégié de I'idéologie absolue au détriment
de la théorie politique proprement dite?”. Mais on peut se demander si cette idée d’ériger la Iégitimité
politique en spectacle et en images ne relevait, dés l'origine, d’'un pari perdu d’avance. En 1714, les
orgueilleuses certitudes qui avaient marqué les débuts du régne résistent mal aux dures réalités qui
en ébranlent la fin. Dans la France qui aborde le siécle de Voltaire, la « religion du roi » a perdu I'éclat
de ses prestiges. Et le roi lui-méme y est assurément pour quelque chose : en réduisant la légitimité
royale a la célébration de sa personne, il aura créé une sorte de vide idéologique qui annonce — et
prépare — le couronnement des philosophes. Bref, en 1714, les Mémoires de Louis XIV appartiennent
a un monde pour ainsi dire révolu.

Il suffit, pour en prendre la mesure, de jeter un regard par exemple sur le programme congu un siécle
plus tard pour former le comte de Lippe précisément. L’éducation d’un prince dans le Lausanne des
années 1740 parait bien loin des rumeurs du Grand Régne et passablement étrangére aux
orgueilleuses maximes qui instituent la religion du roi. La, seul le prince en personne s’estimait habilité
a communiquer & I'héritier du tréne la connaissance des mystéres de I'Etat. Ici, c’est toute une
« société », non pas d’hommes politiques mais d’hommes d’esprit et de savoir, qui se charge
d’instruire le caractére et le coeur du jeune éléve. Comme si, d’un siécle a l'autre, le centre de gravité
de I'éducation du prince s’est déplacé du domaine de la Couronne vers le siége de la société, de la
parole exclusive du souverain aux voix démultipliées des hommes de lettres et de science, de la
prescription royale au commerce des hommes : ici c’'est la libre conversation fécondée par la
sociabilité qui constitue le mode privilégié de transmission du savoir des choses humaines?®.

Autre idée cardinale du Grand Régne dont le souverain se verra progressivement désapproprier :
cette conviction, exprimée avec tant d’aplomb par Louis XIV, qu’il convient a un monarque absolu de
posséder un savoir absolu. De fait, I'Etat louis-quatorzien 'a en grande partie réalisé grace a
'extension spectaculaire de la monarchie administrative et des grandes enquétes réalisées par
Colbert. Mais cette réussite exceptionnelle, consolidée sous les régnes suivants?®, s’est payée en
quelque sorte d’'un échec : le savoir du prince tenait & devenir de plus en plus le savoir de I'Etat,
produit par les rouages de la machine administrative, et que le roi se trouvait forcément de moins en

26 BOLINGBROKE 1970, p. 58.

27 Je reprends ici les réflexions développées dans HALEVI 2008.

28 Pour une description de la Société du comte de la Lippe, se référer a l'article de Séverine Huguenin, « La Société du comte
de la Lippe : entre éducation et société savante », in Béla Kapossy et alii (dir.), L'Europe en province : la Société du comte de la
Lippe (1742-1747). Actes du colloque organisé a I'Université de Lausanne, 25 et 26 juin 2009, Lausanne : Lumiéres.Lausanne,
2013 (https://lumieres.unil.ch/fiches/biblio/5608/).

2 Méme la Régence, longtemps considérée comme une « parenthése libérale », contribue sans discontinuer a I'extension de la
monarchie administrative (voir DUPILET, Alexandre, La Régence absolue, Seyssel : Champ Vallon, 2011).
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moins en mesure de maitriser. L'Etat Léviathan que le siécle de Louis XIV achéve de constituer
s’avere tout a la fois indépendant et orphelin de I'idéologie absolue dont il devait étre pourtant, dans
I'esprit de Louis XIV, I'instrument privilégié.

Il me faut, en terminant, tenter d’éclaircir cet autre geste surprenant de Louis XIV : celui, aprés avoir
renoncé a faire briler les Mémoires, de les confier au duc de Noailles qui allait donc, a son tour, les
déposer un demi-siécle plus tard a la Bibliothéque du roi. Il est difficile d'imaginer acte plus révélateur,
plus symbolique, que cette remise a la portée du public d’'une ceuvre congue tout entiére sous les
auspices tutélaires des « mystéres de I'Etat ». Le XVIII° siécle va en effet « démocratiser » le savoir
politique de la royauté, au moment méme ou l'autorité royale est en train de perdre le gouvernement
des esprits. Sous le régne de la raison, on le sait, 'idée méme d’une éducation spécifiquement royale
ne va plus du tout de soi. Elle préte au soupgon, ou méme a la dérision. « Le caractére des princes
est corrompu de bien des maniéres par leur éducation »%° : ce mot de Bolingbroke est devenu un lieu
commun des Lumiéres. En forgant a peine le trait, on pourrait dire que, du siécle de Louis XIV au
siécle de Voltaire, le « roi-philosophe » a été détréné par le « philosophe-roi »*'.

Il n’est peut-étre pas fortuit qu’au milieu du siecle des Lumiéres, les pensées les plus intimes de Louis
XIV, un monarque qui illustre plus qu’aucun autre 'apogée de la monarchie absolue soient devenues
une piéce d’archives, accessible aux rares lecteurs qui s’y intéressaient encore.
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30 BOLINGBROKE 1970, p. 59.
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