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L’éducation du prince absolu 

Ran Halévi 
 
 

 

 

 

Le prince dont je vais évoquer l’éducation royale n’eut pas à la mettre en application : il ne devait 
jamais être appelé à régner. Il a de plus la réputation d’avoir suivi sans assiduité excessive 
l’enseignement censé le préparer à assumer les redoutables charges du pouvoir absolu. Et pourtant, 
cet élève aimable et inappliqué – Louis de France, fils aîné de Louis XIV (1661-1711), le futur Grand 
Dauphin – avait eu pour mentors rien de moins que deux des plus illustres figures du Grand Siècle : 
Louis XIV et Bossuet. C’est à l’intention du Dauphin, précisément, que Bossuet, nommé précepteur en 
septembre 1670, allait rédiger plusieurs grands textes promis à la célébrité : De la connaissance de 
Dieu et de soi-même, le Discours sur l’histoire universelle et surtout la Politique tirée des propres 
paroles de l’Écriture sainte, qui est la version tardive, posthume et passablement élaborée de 
l’enseignement prodigué au jeune Dauphin. C’est encore à l’intention du même élève royal que le 
monarque en personne fera composer, six années durant, le traité d’éducation royale que nous 
connaissons aujourd’hui sous le titre de Mémoires de Louis XIV1. 

Le Dauphin aura donc été le destinataire – et le destinataire exclusif primitivement – de deux 
ouvrages emblématiques du Grand Siècle. L’un comme l’autre – la Politique de Bossuet et les 
Mémoires de Louis XIV – occupent une place toute particulière aussi bien dans la littérature des 
miroirs du prince que dans l’histoire de l’idéologie absolue, dont ils marquent, l’un comme l’autre, à la 
fois l’apogée et la clôture2. Je voudrais m’arrêter un instant sur cette éminence singulière.  

Les deux œuvres ont d’abord ceci en commun d’avoir eu une postérité qui dépasse – et de loin – la 
fortune habituelle de la littérature des « miroirs du prince ». Car ce sont à proprement parler des 
traités politiques majeurs conçus à cette fin par leurs auteurs respectifs : ils restituent, chacun dans 
son registre particulier et portés l’un et l’autre par une légitimité irrécusable, les postulats et les 
préceptes les plus autorisés de l’idéologie absolue. Et il n’est pas indifférent de noter également que 
ces deux traités politiques, qui forment à beaucoup d’égards le testament de la royauté absolue, ont 
été l’œuvre, non pas, comme par le passé, de juristes mais du monarque en personne – l’incarnation 
vivante de cette royauté absolue – et du théologien qui passait pour en être l’oracle. 

 
1 Resté longtemps introuvable, le texte a connu ces dernières années plusieurs rééditions. La version utilisée dans ces pages 
est celle éditée par Pierre Goubert : LOUIS XIV, Mémoires pour l’instruction du dauphin, Pierre Goubert (éd.), Paris : Imprimerie 
nationale, 1992. Les meilleures études sur les procédés et les avatars de sa composition sont celle de DREYSS, Charles, 
« Étude sur la composition des Mémoires de Louis XIV […] », placée en tête de l’édition qu’il donne des Mémoires de Louis XIV 
pour l’instruction du dauphin, Paris : Didier et Cie, 1860, 2 vol., t. I, p. I-CCI ; enrichie – et corrigée – par celle de SONNINO, Paul, 
« The Dating and Authorship of Louis XIV's Mémoires », French Historical Studies, vol. 3, n° 3, 1964, p. 303-337. Quelques 
renseignements supplémentaires intéressants dans PEREZ, Stanis, « Les brouillons de l’absolutisme : les “mémoires” de Louis 
XIV en question », XVIIe Siècle, n° 222, janvier-mars 2004, p. 25-50. Ce dernier auteur peine à considérer l’œuvre royale 
comme « vraiment » originale au motif qu’il y aperçoit des « influences » et des antécédents ; étrange remarque : l’importance 
de cette œuvre – et son originalité – tiennent dans ce que le monarque choisit de retenir, de réitérer, d’avaliser, de reformuler 
des pensées et des maximes léguées par l’idéologie absolue et la théorie politique, et pas dans le caractère, du reste non 
mesurable, de son « originalité philosophique ».  
2 Je résume ici une analyse donnée dans HALEVI, Ran, « Savoir politique et “mystères de l’État”. Le sens caché des Mémoires 
de Louis XIV », Histoire, économie et société, n° 4, 2000, p. 451-468 et passim.  
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La Politique de Bossuet et les Mémoires de Louis XIV possèdent encore d’autres traits communs : ils 
ne citent aucun des auteurs politiques modernes ; ils envisagent la réalité monarchique – et 
considèrent la supériorité du régime absolu – comme un fait d’évidence qui procède, pour employer le 
langage de Montesquieu, de la nature des choses : Louis XIV et Bossuet cherchent moins à prouver, 
à justifier, à disputer qu’à affirmer, à décrire, à prescrire. Pour l’un comme pour l’autre, l’autorité 
absolue ne saurait se confondre avec ce qu’on nommera plus tard le despotisme ; l’un comme l’autre 
conçoivent le régime absolu – au risque de surprendre – comme un gouvernement modéré ; modéré 
non pas, certes, au sens que Montesquieu va donner à cette notion (équilibre des pouvoirs dans le 
régime de « liberté extrême » d’Angleterre, tempérament de l’autorité politique par l’énergie du corps 
social dans la monarchie), mais modéré en ce sens que le prince est appelé à subordonner ses désirs 
à l’empire de la raison, à sacrifier les tentations de l’orgueil aux impératifs du bien public, à déférer 
aux commandements de la sagesse divine et à cultiver l’esprit de conseil. Au siècle suivant, 
Bolingbroke, dans son Idea of a Patriot King, attachera cette image du souverain modéré à l’autorité 
divine elle-même : « Dieu est un monarque, écrit-il, non pas arbitraire mais un monarque limité, limité 
par la loi qu’une sagesse infinie prescrit à un pouvoir infini »3.  

La Politique et les Mémoires partagent enfin les mêmes visées : consolider les fondations du système 
absolu ; et suggèrent, à défaut de l’énoncer explicitement, le même diagnostic : à savoir, que la 
théorie politique traditionnelle n’y suffit pas, autrement dit que l’affirmation de la légitimité politique ne 
saurait être l’affaire des seuls juristes, qu’elle requiert d’autres arguments, d’autres modes 
d’expressions, d’autres interprètes.  

On est loin ici du dessein poursuivi par Fénelon dans le Télémaque (1699), cette autre grande œuvre 
d’édification composée elle aussi pour former à son métier de roi un autre futur prince, le duc de 
Bourgogne, fils justement du Grand Dauphin. Les leçons du Télémaque s’adressent, en effet, par-delà 
la personne de son royal élève, à tout lecteur susceptible d’en pénétrer la vérité morale : le savoir 
dispensé dans ces pages n’est nullement réservé à la seule connaissance du prince. Surtout, dans la 
relation pédagogique tissée à travers ce voyage parmi les hommes et les monuments de l’Antiquité, 
ce ne sont ni les fondements bibliques – ou sacrés – de la légitimité politique ni les attributs de 
l’autorité souveraine qui sous-tendent l’enseignement du précepteur : Fénelon veut transmettre moins 
un savoir politique de l’art de régner qu’une leçon spirituelle ; faire découvrir « la souveraine raison de 
Dieu qui nous est communiquée par la foi » ; persuader que le meilleur usage de notre raison est « de 
la soumettre à l’autorité divine »4. Dans la réflexion de Fénelon, la construction de la cité n’est 
concevable en effet que sous les auspices de la grâce chrétienne : le travail spirituel, le règne de la 
morale et de la loi constituent les premières fondations d’une communauté politique. Cependant que 
pour Louis XIV comme pour Bossuet, la question politique se ramène avant tout à la question du 
pouvoir, quand bien même ils en reconnaissent l’un et l’autre pour unique et souverain auteur la toute 
puissance divine.  

Il reste que la Politique et les Mémoires sont deux œuvres très différentes dans leur mode de 
composition, leur système de référence, leur style d’écriture. Bossuet entend déduire toute une 
science politique – la science du gouvernement absolu – des leçons et des exemples de l’histoire 
sainte. Le savoir de la royauté se trouve ainsi réuni dans les récits autorisés de l’Écriture qui fait voir 

 
3 BOLINGBROKE, Henry Saint John, The Idea of a Patriot King, in Isaac Kramnick (éd.), Bolingbroke Political Writings, New York : 
Meredith Corporation, 1970, p. 55. 
4 FENELON, François de Salignac de La Mothe-Fénelon dit, « Lettres et opuscules spirituels », in Œuvres, Jacques Le Brun 
(éd.), Paris : Gallimard, coll. Bibl. de la Pléiade, 1983, t. I (voir à ce propos la lumineuse préface donnée par Jacques Le Brun 
aux Aventures de Télémaque, Paris : Gallimard, coll. Folio-Classique, 1995, notamment p. 18-19). 
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« mieux que toutes les autres histoires les principes primitifs qui ont formé les empires »5. Dans cette 
lecture édifiante, tout pouvoir humain ne prend sens que par rapport à l’infinitude de l’autorité divine : 
Dieu seul incarne sans partage la puissance et la gloire.  

Les Mémoires pour l’instruction du dauphin relèvent, elles, d’une toute autre inspiration. Ils ne 
comportent pas une seule référence à l’Écriture sainte et inscrivent leur dessein dans un registre très 
différent : ce texte inachevé – il fut l’objet de réécritures successives avant d’être abandonné en cours 
de route – se donne comme une narration plus ou moins continue présentée par le monarque des 
premières années de son règne personnel ; on pourrait l’assimiler à un monologue intérieur livré à 
haute voix, le récit d’une expérience royale qui se veut en même temps œuvre d’édification politique 
et morale, entremêlé de commentaires sur des événements politiques et des affaires diplomatiques, 
de réflexions sur le métier de roi, le savoir du prince, le pouvoir absolu, les attributs de la gloire, etc. 

On peut donc affirmer que la Politique et les Mémoires échappent aux canons habituels de la 
littérature des miroirs du prince, non seulement en raison du sort que la postérité allait leur réserver et 
de la personnalité exceptionnelle de leurs auteurs respectifs, mais encore de la facture particulière 
que chacun de ces auteurs imprimait à son œuvre et, surtout, des postulats politiques, du système de 
légitimité qu’ils entendent faire valoir. C’est surtout vrai de Louis XIV qui inverse la logique même des 
« miroirs du prince » en monopolisant le savoir politique de la royauté dont il se considère l’unique 
dépositaire et le seul habilité à le transmettre au Dauphin. 

 

La « religion du prince » : accréditer l’insondable 
À vrai dire, les Mémoires de Louis XIV – c’est sur cette œuvre que porte désormais mon propos – 
constituent un étrange objet, le produit inachevé d’une entreprise fascinante, singulière et finalement 
avortée, qu’on appelle à l’époque « la religion du roi ». Entreprise avortée non parce que la 
composition de ce traité politique fut interrompue en cours de route, ni parce que le destinataire de cet 
ouvrage, le Grand Dauphin, ne l’a très probablement jamais lu, mais pour des raisons moins 
matérielles et plus profondes : ces Mémoires, je l’ai déjà suggéré, illustrent tout à la fois l’apogée de 
l’idéologie absolue et les raisons de son épuisement à la fin du Grand Règne.  

C’est le dessein de ce projet royal, les paradoxes et les étrangetés qu’il met au jour, et enfin son 
échec que je voudrais interroger. Commençons par l’énigme qui entoure le destin de ces Mémoires. Il 
s’en est fallu de peu que cette œuvre disparaisse au fond d’une cheminée, consumée par les 
flammes. En 1714, l’ensemble des documents qui la constituent – les strates successives de sa 
composition – était égaré dans un amas de dossiers en déshérence que le vieux roi – il a alors 
soixante-seize ans et mourra l’année suivante – s’apprêtait, sans explication ni commentaire, à livrer 
au feu. Il en fut dissuadé in extremis par les implorations d’un ministre qui se trouvait par hasard à ses 
côtés et ignorant tout du trésor qu’il était en train de sauver. Le duc de Noailles, maréchal et pair de 
France – c’est de lui qu’il s’agit – rappellera des années plus tard cette scène étrange dont il n’a 
compris visiblement sur le coup ni le drame ni la portée6. Louis XIV consentit donc, sans rien révéler 
de leur teneur, d’abandonner ces papiers à Noailles qui allait les remettre un demi-siècle plus tard à la 
Bibliothèque royale – c’est-à-dire, au fond, à la portée de tout le monde ! 

 
5 BOSSUET, Jacques Bénigne, Politique tirée des propres paroles de l’Écriture sainte, Jacques Le Brun (éd.), Genève : Droz, 
1967, p. 1. 
6 MILLOT, abbé Claude-François-Xavier, Mémoires politiques et militaires, pour servir à l’histoire de Louis XIV et de Louis XV 
composé sur les pièces originales recueillies par Adrien-Maurice, duc de Noailles, maréchal de France et ministre d’Etat, Paris : 
Moutard 1777, 5 vol., reproduit par le DUC DE NOAILLES in Histoire de Madame de Maintenon et des principaux événements du 
règne de Louis XIV, Paris : Comptoir des imprimeurs-unis, 1848-1858, t. I, p. 549-550. 
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Le geste muet du roi paraît singulièrement déconcertant à qui connaît la matière dont il voulait se 
défaire: Louis XIV commande d’un geste – spontané ? prémédité ? – de faire disparaître une œuvre 
qu’il a fait composer six années durant, la reprenant inlassablement, l’annotant, la retouchant, avant 
de l’interrompre ; ce prince, qui ne s’était pour ainsi dire jamais livré à personne, s’apprête là à effacer 
l’autoportrait édifiant qu’il avait jadis esquissé avec un soin extrême ; d’abîmer dans l’oubli la seule 
histoire autorisée – à ses yeux tout au moins – des débuts de son règne personnel, qu’il avait conçue, 
selon le mot de Charles de Rémusat, comme « un cours pratique de l’art de régner »7 ; de radier des 
mémoires les secrets d’un savoir de la royauté dont il se considérait comme l’unique et souverain 
dépositaire ; avant de se raviser en les remettant – autre bizarrerie – entre les mains d’un étranger 
pour qu’il en dispose à sa guise. Comment expliquer une scène aussi surprenante ? Il me semble que 
les ultimes tribulations de ces Mémoires ne sont pas sans rapport avec le caractère même de leur 
conception et l’ambition qui y présidait à l’origine. 

Pour commencer, il n’est pas dans l’habitude des souverains d’écrire des livres, encore moins des 
traités politiques : il existe une prévention naturelle, inhérente à la majesté du trône, contre l’idée d’un 
souverain qui se fait écrivain et encore moins chroniqueur de son propre règne. Louis XIV offre à cet 
égard un exemple unique dans la tradition d’Ancien Régime : aucun de ses prédécesseurs immédiats 
ni de ses successeurs n’a songé à se faire précepteur – et accessoirement penseur – politique. Dans 
la longue histoire de la royauté, il n’existe que deux autres exceptions à cet interdit non formulé pour 
un roi de s’ériger en auteur politique.  

La première est celle de Saint Louis qui, vers 1270, à la veille de son départ en croisade, composa 
pour son fils et pour sa fille des Enseignements qui s’apparentent moins à un traité d’éducation 
politique qu’à un recueil d’instructions religieuses et morales sur la foi, la bonté, la justice. « Avance le 
bien par tout ton pouvoir » : avec cette maxime, Saint Louis résume en quelque sorte le dessein de 
son règne8. Louis XIV aurait sans doute avalisé la plupart de ces Enseignements ; à cette importante 
réserve près, toutefois, qu’il leur aurait prêté un sens sensiblement différent. La pensée de Saint Louis 
est tout entière dominée par le thème de la foi ; celle de Louis XIV par la question du pouvoir, ou, si 
l’on préfère, des rapports entre la « tête » et le « corps », le prince et ses sujets. Saint Louis ne 
conçoit la politique qu’étroitement subordonnée à la religion ; Louis XIV affranchit la politique de la 
religion – sans rien céder pour autant sur la sacralité de son investiture divine et la proximité élective 
avec Dieu, que lui procure la dignité du trône. Je pense en effet que la « désarticulation » du politique 
et du religieux, véhiculée par l’essor de l’État administratif, et l’affirmation concomitante du pouvoir 
absolu ne rendent pas Louis XIV moins sincèrement « croyant » que son lointain prédécesseur ; mais 
à la différence de tous ses prédécesseurs, Louis XIV tend  à « privatiser » le droit divin dont il est 
revêtu ; il éprouve la majesté royale – on en trouve plusieurs échos dans ses écrits – comme une 
élection personnelle si je puis dire, « individualisée » par l’accession au trône, et dont il fait part 
justement au Dauphin. 

La finalité chrétienne de l’autorité monarchique se lit également dans cette autre exception qu’est Le 
Rosier des guerres, recueil largement oublié de maximes politiques et morales que Louis XI, vers la 
fin de son règne, en 1481-1482, fit composer sous sa dictée à l’intention du dauphin, le futur Charles 
VIII9. Sensiblement plus élaborée que les Enseignements de Saint Louis, cette œuvre est enrichie non 

 
7 REMUSAT, Charles de, compte-rendu des Mémoires de Louis XIV édités par Charles DREYSS (voir ci-dessous, note 18), [s.l.], 
[s.d.].  
8 La version originale des Enseignements est reproduite par David O’CONNELL (éd.), Les Propos de Saint Louis [1972], trad. 
française, Paris : Gallimard-Julliard, coll. Archives, 1974 (voir, sur ce texte, l’analyse de LE GOFF, Jacques, Saint Louis, Paris : 
Gallimard, 1996, p. 418-431). 
9  LOUIS XI, Le Rozier des guerres [1482], reprod. en fac-sim., [Paris] : [les Archives de l’avenir], coll. Paris-Zanzibar, 
L’insomniaque, 1994. Sur l’intérêt et la portée du Rosier des guerres, voir notamment STEGMANN, André, « Le Rosier des 
guerres : testament politique de Louis XI », in Bernard Chevalier et Philippe Contamine (dir.), La France de la fin du XVe siècle : 



 

  Lumières.Lausanne © Université de Lausanne 
 

5 

seulement de la récente littérature des miroirs du prince mais encore des réflexions formées par Louis 
XI sur le métier de roi et le destin de la monarchie : elle s’approprie la plupart des maximes et des 
conseils que moralistes, théoriciens et précepteurs royaux mobilisaient pour penser la fonction, la 
mission et les devoirs du prince10. Elle se veut tout à la fois un testament politique, un miroir du règne 
et une narration historique du royaume de France « et d’aucuns autres royaumes » depuis 
l’établissement de la monarchie, ce trésor inestimable des expériences passées qui éclairent 
l’intelligence du pouvoir. Le roi y dépose d’un style bref et ramassé les principes qu’il est loisible à un 
monarque chrétien de solliciter pour bien régner au service de la Loi, de Dieu et de l’Église, à 
commencer par le devoir de justice et d’égalité devant la loi – thème qui revient tout au long de ces 
pages – mais aussi de prudence et de conseil. Il traite de l’élection de la France, de la nature 
humaine, des enseignements de la raison, de la science militaire et la théorie de l’action...11 Ces 
chapitres politiques et militaires traduisent la hantise royale quant aux atteintes, extérieures et 
intérieures, qui peuvent menacer le bien commun ; on peut y flairer comme un écho de la calamiteuse 
guerre du Bien public. D’où les références répétées à la nécessaire vertu des chevaliers, au devoir de 
fidélité des capitaines – autre manière de trahir la sourde méfiance que conserve ce monarque à 
l’endroit de sa noblesse12 . La chronique historique qui clôt l’ouvrage reprend une préoccupation 
annoncée dès le prologue : la « garde et deffense » du royaume, la nécessité de le « dilater et 
eslargir », d’en préserver l’unité territoriale et politique. 

Piété, justice, conseil, prudence, méfiance, l’expérience du passé, la finalité du gouvernement, la 
« dilatation » de l’espace national : Louis XIV ne se serait guère senti dépaysé à la lecture du Rosier 
des guerres. Mais il n’aurait pas manqué, là encore, de mesurer toute la distance qui sépare le 
système de pouvoir décrit par Louis XI de celui que lui-même entend incarner ; sans parler de la figure 
même du prince absolu dont il esquisse les traits dans ses Mémoires : à l’époque de Saint Louis et de 
Louis XI, elle était tout entière caractérisée par ses attributs strictement chrétiens. Louis XIV, je l’ai dit, 
tend à « privatiser » en la « divinisant » la figure du « roi très chrétien »13. 

Il existe encore deux précédents étrangers au dessein éducatif de Louis XIV. Celui des 
« instructions » rédigés par Charles Quint à l’usage de son héritier au moment d’abandonner le 
pouvoir, et ses « mémoires » dictés après sa retraite, un composé de notations lapidaires, le plus 
souvent strictement factuelles, sur des événements politiques et privés de son règne. Et celui du 
Basilicon Doron (1598) de Jacques Ier d’Angleterre, véritable traité politique, celui-là, qui livre une 
remarquable réflexion, inspirée des jurisconsultes français, sur la nature et les ressorts du pouvoir 
absolu (le livre sera d’ailleurs plus tard recommandé à la lecture du jeune Louis XIV)14. Ce « miroir 
royal » dédié à l’héritier du trône fut rédigé très vraisemblablement avec le dessein de le faire 
connaître à un vaste public – ce sera effectivement le cas15. 

 
Renouveau et apogée : économie, pouvoirs, arts, culture et conscience nationales, Actes du colloque du Centre d’études 
supérieures de la Renaissance, Tours, 3-6 octobre 1983, Paris : Éd. du CNRS, 1985, p. 313-323, et KRYNEN, Jacques, 
L’Empire du roi. Idées et croyances politiques en France, XIIIe-XVe siècle, Paris : Gallimard, 1993, p. 231-239. 
10 Ibidem, p. 239.  
11 Le 21 septembre 1482, Louis XI fera enregistrer au Parlement des Instructions à son fils sur l’administration du royaume, qui 
confirment – et, partant, authentifient – à la fois l’esprit et la lettre du Rosier des guerres, dont la paternité lui sera quelquefois 
contestée, à tort. Il est désormais établi que le roi avait dicté l’ouvrage à son médecin et astrologue, Pierre Choisnet (STEGMANN 
1985). Seule la narration historique qui occupe le neuvième et dernier chapitre est composée directement par Choisnet sur les 
instructions du roi qui l’aurait lu et annoté (CHAMPION, Pierre, Louis XI, Paris: H. Champion, 1928, 2 vol., t. II, p. 341, cité par 
KRYNEN 1993, p. 233). 
12 LOUIS XI 1994, passim (et KRYNEN 1993, p. 236). 
13 Voir à ce propos HALEVI, Ran, « Louis XIV : la religion de la gloire », Le Débat, n° 150, mai-août 2008, p. 175-192. 
14 LACOUR-GAYET, Georges, L’Éducation politique de Louis XIV, Paris : Hachette, 1898, p. 25-26. 
15 Voir l’introduction de Johann P. Sommerville à Basilicon Doron [1598], réimp. in KING JAMES VI AND I, Political Writings, 
Johann P. Sommerville (éd.), Cambridge : Cambridge University Press, coll. Cambridge Texts in the History of Political 
Thought, 1994, XV-XXVIII. 
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Or, de Jacques Ier à Louis XIV, et d’un absolutisme à l’autre, cette figure d’un roi-philosophe traitant 
sur la place publique des matières d’État allait devenir, du moins en France, quelque chose 
d’impensable. Louis XIV, en effet, se gardera sa vie durant de faire connaître, au-delà du cercle étroit 
de ses collaborateurs, la teneur des Mémoires pour l’instruction du dauphin : ce traité-là, on l’a dit, ne 
devait avoir qu’un seul lecteur ; il était soustrait à tout autre regard que celui du futur monarque auquel 
il était destiné. C’est qu’il participait des « mystères de l’État », ce savoir incommunicable des choses 
de la cité, qui renvoyait à la singularité irréductible de ce lieu unique qu’est le siège du trône ; notion 
énigmatique mais capitale dont l’idéologie absolue allait infléchir le sens et la portée16. On peut dire 
que Louis XIV en aura été tout à la fois le régisseur virtuose et le fossoyeur. 

Le Grand Roi est en effet un remarquable stratège de l’usage politique du secret, et les instructions 
composées pour l’éducation du Dauphin en offrent l’illustration : si, dans l’esprit du monarque, leur 
contenu relevait du secret d’État, la réalité de leur existence en revanche devait être connue, 
renommée, voire célébrée. Dès 1671, le dernier collaborateur de l’œuvre royale, Pellisson-Fontanier, 
en fit la confidence – une confidence toute publique – qu’il glissait dans un panégyrique du roi 
prononcé devant ses confrères de l’Académie française : « Ce monarque choisit pour l’éducation 
royale de son fils tout ce qu’il peut découvrir de plus éclairé, de plus sage, de plus honnête, de plus 
savant, comme s’il n’y devait plus penser lui-même ; il y pense comme si personne ne le devait 
seconder dans ce travail, jusqu’à mettre par écrit pour ce cher fils, et de sa main, les secrets de la 
royauté et les leçons éternelles de ce qu’il faut éviter de suivre. »17 Cette « révélation », déclinée ici 
sans fard, se donnait ainsi pour objet de rendre légitime… l’absence de toute révélation : le public 
devait savoir que le roi travaillait à ces « leçons éternelles » et… tout ignorer de leur substance ; il lui 
fallait connaître l’existence des Mémoires pour mieux assimiler l’interdit de les connaître. Accréditer 
l’insondable : c’était bien la manière du Grand Roi, sa « marque déposée » en quelque sorte, qui 
présidait d’un bout à l’autre du règne au système de représentations spectaculaire qui mettait en 
scène sa glorieuse image. Cette « religion du roi », comme on l’appelait à l’époque, reposait en effet 
sur le double principe de la publicité et de la dissimulation : elle célébrait les augustes attributs du 
souverain comme un mystère tout à la fois visible et indéchiffrable. 

D’ailleurs, le roi ne se contentait pas de réserver la confidence de son œuvre d’édification aux seuls 
Immortels (dont on peut se demander, en passant, ce qu’ils ont retenu sur le moment des paroles un 
peu elliptiques prononcées par Pellisson). Quelques années plus tard, l’écho de ses labeurs fut porté 
en effet à la connaissance de l’opinion, cette fois officiellement, dans l’intention délibérée d’ajouter une 
pierre supplémentaire à l’édifice en perpétuelle construction de la grandeur royale. En effet, pour le 
jour de la Saint-Louis en 1677 (25 août), l’Académie française mit en concours du prix de poésie 
française l’encensement en vers de l’écriture des Mémoires dont aucun des concurrents pourtant, 
faut-il le préciser, ne pouvait – et ne devait – avoir la moindre idée. Cet épisode, que les historiens 
ignorent généralement18, illustre de façon exemplaire l’esprit dans lequel Louis XIV et son armée de 
propagandistes concevaient la « religion du roi ». L’énoncé du sujet stipulait par avance la teneur des 
louanges mises en concours : « De l’éducation du Dauphin et du soin que prend le Roi de dresser lui-
même les Mémoires de son règne pour servir d’instruction à ce jeune prince. » Formulation qui traduit, 
là encore, les deux logiques jumelles appliquées à toute célébration publique de la figure du prince : 
faire savoir ce qu’il est interdit précisément de faire connaître. Elle invitait à louer la sagesse du roi par 

 
16 Sur les racines plus anciennes de la notion de « mystères de l’État » et ses affinités avec la théorie des deux corps du roi, 
voir KANTOROWICZ, Ernst H., « Mystères de l’État. Un concept absolutiste et ses origines médiévales (bas Moyen Âge) » [1955], 
in Mourir pour la patrie et autres textes, Laurent Mayali et Anton Schütz (trad.), Paris : PUF, 1984, p. 75-103 (j’analyse le sens 
et l’usage moderne des mystères de l’État dans HALEVI 2000). 
17 Panégyrique prononcé le 3 février 1671, cité dans DUC DE NOAILLES 1848-1858, t. I, p. 582-583 (souligné par moi). 
18 À la seule exception de DREYSS 1860, t. I, p. CLXXXV. 
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un concert d’hommages qui, des Mémoires proprement dits, ne devaient offrir à l’admiration que 
l’image de leur inaccessible mystère. Et c’est peu de dire que les candidats à ce concours en ont bien 
assimilé la logique. À lire les sornettes débitées par ces médiocres rimeurs, on découvre, outre leur 
art éprouvé de la flatterie, qu’ils ont bien intériorisé l’impératif d’entourer d’un voile mystérieux la 
pensée du prince. Voici comment s’y prend M. de Fontenelle, collaborateur du Mercure galant et 
neveu de Corneille, qui n’a pas été couronné mais que ses amis considéraient comme le meilleur du 
lot :  

Les profonds secrets de sa haute sagesse  
Ce n’est qu’à son Dauphin que ce héros les laisse. 
Tous ces vastes desseins qu’exécute un instant, 
Et dont il ne nous vient que le bruit éclatant, 
Les yeux seuls de son fils découvrent leur naissance ; 
Il les voit lentement nourrir dans le silence… 

Ou cet extrait des versiculets donnés par un autre candidat malheureux :  

Ce grand prince souvent se dérobe à lui-même, 
S’enfermant en secret [et] travaille sans témoin.19 

De la poésie à la prose, on retrouve le même ton et les mêmes thèmes. Cette même année 1677, M. 
Esprit de l’Académie française dédie au Dauphin une traduction du panégyrique de Trajan, qu’il 
précède d’un épître où la veine moins contrainte d’une écriture sans rimes lui permet d’accréditer 
l’insondable secret du prince avec une éloquence bien frappée : « Sa Majesté est persuadée qu’il y a 
une certaine politique fine et délicate dans les choses et dans les manières, que les yeux des 
particuliers, quelque habiles qu’ils soient, ne peuvent pénétrer, et qui est réservée à la suprême 
intelligence des souverains. »20 Ce passage résume parfaitement à mes yeux tout à la fois l’esprit qui 
préside au projet d’éducation du Dauphin et, au-delà, la logique politique des mystères de l’État : le 
savoir supérieur du royaume appartient sans partage au domaine réservé de la Couronne. 

Dans les Mémoires composées pour le Dauphin, tout comme dans la politique très élaborée de mise 
en scène et en images de la légitimité du prince – Versailles, les fêtes grandioses, les images du roi 
de guerre, les panégyriques, les pièces de poésie, les médailles, les travaux des historiographes… –, 
dans tout cet extraordinaire dispositif pédagogique à vaste échelle qu’on appelle la « religion du roi », 
c’est toujours le même principe qu’on cherche à faire valoir : le souverain est au principe non 
seulement de toute autorité, mais de tout savoir politique et de toute espèce de grandeur. 

 

Une science royale de la cité 
Cette « logique de monopolisation » royale conduit à s’interroger sur un autre paradoxe, une autre 
singularité, de ce projet d’éducation royale que sont les Mémoires de Louis XIV. Que signifie pour 
Louis XIV cette notion de savoir ? D’une part, elle renvoie aux mystères de l’État qu’on vient 
d’évoquer, cette sagesse supérieure, inaccessible à tout autre mortel et, pour cette raison même, 
incommunicable ; elle est inséparable, j’en ai parlé également, de la « proximité élective » du 
monarque avec Dieu. Dans l’esprit de Louis XIV, il ne s’agit pas là d’une maxime abstraite mais d’un 
sentiment profondément enraciné, qu’il veut enseigner et faire partager au Dauphin : « tenant, pour 
ainsi dire, la place de Dieu, nous semblons être participants de sa connaissance aussi bien que de 

 
19 Les citations sont tirées de DREYSS 1860, t. I, p. CLXXXIX-CXCII. 
20 Ibidem. 
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son autorité. »21 En d’autres termes, la bienveillance divine prodigue au monarque des lumières que 
nul autre que lui n’est censé posséder. Et un roi digne de cette élection, note Louis XIV ailleurs, est 
appelé à s’en aviser à chaque pas : « nous ne manquons pas seulement de reconnaissance et de 
justice, mais de prudence et de bon sens, quand nous manquons de vénération pour celui dont nous 
ne sommes que les lieutenants […]. »22 Le droit divin renvoie tout à la fois au fondement de la 
souveraineté et à la conscience qu’a le prince de ses attributs sacrés. Au siècle suivant, c’est une tout 
autre idée du droit divin que Bolingbroke voudra enseigner à un autre héritier du trône, Frederick, 
prince de Galles, fils de Georges II : Dieu ne reconnaît de droit divin, explique Bolingbroke, que celui 
de bien gouverner, de gouverner selon ses intentions ; le prince, suivant cette lecture, n’est pas le 
lieutenant de Dieu quand bien même sa personne doit « être réputée sacrée », il est dépositaire – il 
est aussi comptable – du bon gouvernement des hommes23. 

Mais le savoir du prince, d’autre part, désigne également un type de compétence tout aussi unique 
que la bienveillance divine attachée à son trône. Louis XIV se voyait en effet en « souverain 
travailleur », ingénieur de la cité humaine, dont le pouvoir absolu supposait la possession d’un savoir 
absolu, alimenté entre autres par le réseau des agents de l’administration royale. Il faut, explique-t-il 
encore au Dauphin, avoir les yeux ouverts sur toute la terre ; apprendre à toute heure les nouvelles de 
toutes les provinces et de toutes les nations, le secret de toutes les cours, l’humeur et le faible de tous 
les princes et de tous les ministres étrangers ; être informé d’un nombre infini de choses qu’on croit 
que nous ignorons ; pénétrer parmi nos sujets ce qu’ils nous cachent avec le plus de soin […]. »24 
C’est cette conception « absolue » du savoir qui pourrait expliquer le « parti – ou le pari – narratif » 
que Louis XIV choisit comme mode d’expression privilégié dans ses instructions au dauphin. Il se fait 
de la sorte historien, et le plus naturellement qualifié, pour exercer cet art difficile où d’autres, on le 
sait, allaient échouer25. Si nul ne peut pénétrer les projets et les motifs du roi, alors nul ne peut 
assumer mieux que lui la transmission de cette science royale de la cité. Et on comprend alors mieux 
cette décision du roi d’assumer effectivement en personne l’initiation de l’héritier de la Couronne aux 
arcanes de la souveraineté. 

Monopolisation de la gloire royale, des « mystères de l’État », du savoir politique de la royauté, de 
l’écriture du passé, de l’éducation du prince absolu : Louis XIV y aspire, le revendique et l’assume 
comme un devoir inhérent à son auguste magistrature. Et pourtant, cette formidable entreprise, 
dessinée dans le texte que nous appelons « mémoires de Louis XIV », se révélera un échec. Et ce 
sont les attendus de cet échec que je voudrais analyser pour conclure. 

 

Les attendus d’un échec 
On ne saura jamais les circonstances qui avaient amené Louis XIV à interrompre la composition des 
Mémoires ; ni les raisons qui le décidèrent, au soir de sa vie, à les faire jeter au feu ; et pas davantage 
les considérations qui le portèrent finalement à confier le précieux trésor de ses réflexions les plus 
intimes à un homme que rien ne qualifiait à en prendre possession et encore moins à y avoir accès. 
Ces gestes, néanmoins, sont révélateurs du destin même de l’éducation d’un prince absolu et, plus 
généralement, de l’idéologie royale que Louis XIV entendait transmettre au Dauphin.  

 
21 LOUIS XIV 1992, p. 217. 
22 Ibidem, p. 82. 
23 BOLINGBROKE 1970, p. 52. 
24 Ibidem, p. 52. 
25 Sur l’échec de l’écriture d’une histoire du règne de Louis XIV, voir JOUHAUD, Christian, Les Pouvoirs de la littérature, Paris : 
Gallimard, 2000, p. 152 et ss ; plus récemment, sur la carrière de Racine comme historiographe royal, FORESTIER, Georges, 
Jean Racine, Paris : Gallimard, 2006, chap. 23-26.  
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Partons de cette scène quasi surréaliste où l’on voit le vieux monarque ordonner de réduire en 
poussière la plus précieuse de ses possessions : sa pensée politique. À l’automne d’un interminable 
règne, éprouvé par l’âge, la succession ininterrompue de guerres ruineuses, la lassitude de ses sujets 
et l’inquiétude sur la pérennité de sa dynastie, quel sentiment, quelle réflexion pouvait lui inspirer cet 
acte de sabordage volontaire ? Il serait tentant – mais sans doute abusif – de lire dans ce geste un 
aveu d’échec informulé, peut-être inconscient, de cette entreprise idéologique qu’aura été la « religion 
du roi ». Bolingbroke, toujours lui, tout comme Saint-Simon d’ailleurs, attribuera rétrospectivement ce 
qu’il nomme la « tyrannie » de Louis XIV à l’éducation du Grand Roi, précisément, qui lui avait appris 
à considérer son royaume comme une possession patrimoniale transmissible de père en fils26. De là à 
conclure qu’un monarque gâté par le venin du despotisme n’est pas le mieux qualifié pour enseigner 
le bien à un futur prince il n’y a qu’un pas que Bolingbroke eût assurément accepté de franchir — et 
peut-être Saint-Simon aussi.  

Ce fut, on le sait, une des grandes originalités du Grand Règne que d’avoir choisi l’art, l’architecture, 
la littérature, les monuments comme mode de production privilégié de l’idéologie absolue au détriment 
de la théorie politique proprement dite27. Mais on peut se demander si cette idée d’ériger la légitimité 
politique en spectacle et en images ne relevait, dès l’origine, d’un pari perdu d’avance. En 1714, les 
orgueilleuses certitudes qui avaient marqué les débuts du règne résistent mal aux dures réalités qui 
en ébranlent la fin. Dans la France qui aborde le siècle de Voltaire, la « religion du roi » a perdu l’éclat 
de ses prestiges. Et le roi lui-même y est assurément pour quelque chose : en réduisant la légitimité 
royale à la célébration de sa personne, il aura créé une sorte de vide idéologique qui annonce – et 
prépare – le couronnement des philosophes. Bref, en 1714, les Mémoires de Louis XIV appartiennent 
à un monde pour ainsi dire révolu. 

Il suffit, pour en prendre la mesure, de jeter un regard par exemple sur le programme conçu un siècle 
plus tard pour former le comte de Lippe précisément. L’éducation d’un prince dans le Lausanne des 
années 1740 paraît bien loin des rumeurs du Grand Règne et passablement étrangère aux 
orgueilleuses maximes qui instituent la religion du roi. Là, seul le prince en personne s’estimait habilité 
à communiquer à l’héritier du trône la connaissance des mystères de l’État. Ici, c’est toute une 
« société », non pas d’hommes politiques mais d’hommes d’esprit et de savoir, qui se charge 
d’instruire le caractère et le cœur du jeune élève. Comme si, d’un siècle à l’autre, le centre de gravité 
de l’éducation du prince s’est déplacé du domaine de la Couronne vers le siège de la société, de la 
parole exclusive du souverain aux voix démultipliées des hommes de lettres et de science, de la 
prescription royale au commerce des hommes : ici c’est la libre conversation fécondée par la 
sociabilité qui constitue le mode privilégié de transmission du savoir des choses humaines28. 

Autre idée cardinale du Grand Règne dont le souverain se verra progressivement désapproprier : 
cette conviction, exprimée avec tant d’aplomb par Louis XIV, qu’il convient à un monarque absolu de 
posséder un savoir absolu. De fait, l’État louis-quatorzien l’a en grande partie réalisé grâce à 
l’extension spectaculaire de la monarchie administrative et des grandes enquêtes réalisées par 
Colbert. Mais cette réussite exceptionnelle, consolidée sous les règnes suivants29, s’est payée en 
quelque sorte d’un échec : le savoir du prince tenait à devenir de plus en plus le savoir de l’État, 
produit par les rouages de la machine administrative, et que le roi se trouvait forcément de moins en 

 
26 BOLINGBROKE 1970, p. 58. 
27 Je reprends ici les réflexions développées dans HALEVI 2008. 
28 Pour une description de la Société du comte de la Lippe, se référer à l’article de Séverine Huguenin, « La Société du comte 
de la Lippe : entre éducation et société savante », in Béla Kapossy et alii (dir.), L'Europe en province : la Société du comte de la 
Lippe (1742-1747). Actes du colloque organisé à l'Université de Lausanne, 25 et 26 juin 2009, Lausanne : Lumières.Lausanne, 
2013 (https://lumieres.unil.ch/fiches/biblio/5608/). 
29 Même la Régence, longtemps considérée comme une « parenthèse libérale », contribue sans discontinuer à l’extension de la 
monarchie administrative (voir DUPILET, Alexandre, La Régence absolue, Seyssel : Champ Vallon, 2011). 
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moins en mesure de maîtriser. L’État Léviathan que le siècle de Louis XIV achève de constituer 
s’avère tout à la fois indépendant et orphelin de l’idéologie absolue dont il devait être pourtant, dans 
l’esprit de Louis XIV, l’instrument privilégié. 

Il me faut, en terminant, tenter d’éclaircir cet autre geste surprenant de Louis XIV : celui, après avoir 
renoncé à faire brûler les Mémoires, de les confier au duc de Noailles qui allait donc, à son tour, les 
déposer un demi-siècle plus tard à la Bibliothèque du roi. Il est difficile d’imaginer acte plus révélateur, 
plus symbolique, que cette remise à la portée du public d’une œuvre conçue tout entière sous les 
auspices tutélaires des « mystères de l’État ». Le XVIIIe siècle va en effet « démocratiser » le savoir 
politique de la royauté, au moment même où l’autorité royale est en train de perdre le gouvernement 
des esprits. Sous le règne de la raison, on le sait, l’idée même d’une éducation spécifiquement royale 
ne va plus du tout de soi. Elle prête au soupçon, ou même à la dérision. « Le caractère des princes 
est corrompu de bien des manières par leur éducation »30 : ce mot de Bolingbroke est devenu un lieu 
commun des Lumières. En forçant à peine le trait, on pourrait dire que, du siècle de Louis XIV au 
siècle de Voltaire, le « roi-philosophe » a été détrôné par le « philosophe-roi »31. 

Il n’est peut-être pas fortuit qu’au milieu du siècle des Lumières, les pensées les plus intimes de Louis 
XIV, un monarque qui illustre plus qu’aucun autre l’apogée de la monarchie absolue soient devenues 
une pièce d’archives, accessible aux rares lecteurs qui s’y intéressaient encore.  
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