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L’Essai sur l’étude de la littérature  
et le tropisme lausannois
François Rosset

Il y a de la complaisance, chez l’historien Edward Gibbon, à 
l’égard de celles et ceux qu’il pouvait imaginer, des décen-
nies ou des siècles après sa mort, désireux de reconsti-
tuer les détails de sa vie pour donner à l’ensemble une 
lisibilité, une cohérence de parcours et d’idées, bref, pour 
écrire sa biographie. Ainsi, on a souvent puisé à pleines 
mains dans ses Mémoires, produit tangible de cette com-
plaisance, pour éclairer, comprendre et finalement raconter 
à nouveau les épisodes enchaînés d’une vie particuliè-
rement riche. Dans le Pays de Vaud, par exemple, on a 
beaucoup sollicité ce récit autobiographique pour donner 
à l’évocation du passé local, sous l’autorité incontestable 
d’un des plus fameux historiens de tous les temps, une 
consistance de faits et d’opinion (cette opinion étant géné-
ralement flatteuse) doublée d’une caution de crédibilité. On 
n’a alors pas toujours fait preuve de la prudence qui s’im-
pose pourtant à la lecture des textes autobiographiques, 
où la distance chronologique, les caprices de la mémoire, 
les contraintes discursives de toutes sortes, les buts 
conscients ou inconscients du projet d’écriture sont autant 
de filtres posés entre la réalité des faits et leur reconstitu-
tion par le mémorialiste. Ce dernier s’avère plus ou moins 
fiable selon les cas, certes, mais en tout état de cause, 
son auto-témoignage n’est jamais suffisant. L’exemple de  
l’Essai sur l’étude de la littérature [fig. 1], qualifié par Gibbon 
de « premiers fruits de mon éducation »1, c’est-à-dire résul-
tat des cinq années de formation passées par Gibbon à 
Lausanne de 1753 à 1758, montre cela clairement : les 
Mémoires nous fournissent à son sujet des informations 
indispensables qu’il convient toutefois de considérer aussi 
sous d’autres angles.

Ce qui frappe d’emblée lorsque l’on découvre cet 
ouvrage, c’est l’étrange écart qui s’y révèle entre l’âge de 
son auteur et le contenu qui est proposé. Le texte écrit par 
un homme d’une vingtaine d’années s’ouvre en effet sur 
des considérations d’arrière-garde : il y est d’emblée ques-
tion de la décadence des lettres et des funestes consé-
quences de la Querelle des Anciens et des Modernes, 
réglée malheureusement (selon Gibbon) à l’avantage des 
seconds par la conjonction d’une logique étroite, d’une 
philosophie déliée, d’un style séducteur et de badinages 
de salon. Écrire cela vers 1760 n’est pas extraordinaire – 
et l’édition savante de l’Essai donnée par Robert Mankin2 
permet de le mesurer sur le fondement d’une très vaste 
documentation. Mais il est fort singulier d’écrire cela à vingt 
ans, alors qu’on a déjà fait la preuve d’une grande indépen-
dance d’esprit (voir l’épisode, à Oxford, de la conversion au 
catholicisme qui est une véritable provocation par rapport à 
l’autorité paternelle). Non, ce n’est pas un blanc-bec timoré 
et soumis aux normes reconnues par de vieux maîtres qui 
s’exprime, mais un jeune homme devenu conscient de ses 
capacités intellectuelles hors du commun et animé dès lors 
par un enthousiasme juvénile pour les objets qui ont sa 
préférence, soit l’univers de l’Antiquité, la langue latine (la 
grecque un peu moins), les auteurs du monde romain qui 
lui semblent avoir dit tout ce qui est nécessaire à l’homme 
pour se comprendre et se guider dans le monde : 

J’avais l’ambition de prouver autant par mon exemple 
que par mes préceptes, que toutes les facultés de l’esprit 
peuvent s’exercer et se développer par l’étude de la litté-
rature ancienne. J’avais commencé de choisir et d’embellir 

Fig. 1. Page de titre d’Edward Gibbon, Essai 
sur l’étude de la littérature, Londres, T. Becket 
& P. A. De Hondt, 1761. BCUL, cote LL 3814.



Arts et littérature

332

les preuves et les témoignages, qui s’étaient offerts d’eux-
mêmes à la lecture des classiques ; et les premières 
pages, ou les premiers chapitres de mon Essai, avaient 
été composés avant mon départ de Lausanne. Le tracas 
du voyage et des premières semaines de ma vie anglaise, 
suspendirent toute idée d’application sérieuse ; mais mon 
objet était toujours devant mes yeux, et je ne laissai pas 
passer dix jours après mon établissement d’été à Buriton 
sans le reprendre. Mon Essai fut terminé au bout d’envi-
ron six semaines.3

Ainsi, lorsqu’il revient, dans ses Mémoires, à ces années où 
son premier ouvrage prenait forme, Gibbon articule deux 
ordres de choses : le contenu avec une manière de justifi-
cation (la résonance universelle des textes anciens) et les 
circonstances d’une écriture partagée entre la fin de son 
premier séjour à Lausanne et les mois qui ont immédiate-
ment suivi le retour en Angleterre. La question qu’il nous 
invite alors à poser serait de savoir dans quelle mesure  
l’Essai sur l’étude de la littérature peut être effectivement 
considéré comme le bilan d’une première étape de forma-
tion, ce qui revient à se demander aussi plus concrètement 
ce que cet ouvrage doit au contexte lausannois qui en a 
abrité la gestation et les premières formulations.

À première vue, le lien entre l’Essai et les cinq ans 
d’étude sous la gouverne du pasteur Pavillard s’impose à 
l’évidence. Et d’ailleurs, Gibbon le confirme explicitement : 

Quels qu’aient été les fruits de mon éducation, il faut 
les attribuer à l’heureux bannissement qui me relégua 
à Lausanne. […] Si ma révolte d’enfance contre la reli-
gion de mon pays ne m’avait pas dépouillé à temps de 
ma robe de collège, les cinq importantes années, si utile-
ment employées à Lausanne dans l’étude et la société, se 
seraient consumées sans fruit au sein des préjugés parmi 
les moines d’Oxford. La fatigue de l’oisiveté m’eût-elle 
excité à lire, aucun rayon de liberté philosophique n’aurait 
lui pour moi dans le sentier des connaissances ; je serais 
devenu homme par l’âge, entièrement ignorant des mœurs 
et des langues de l’Europe, et ma connaissance du monde 
se serait bornée à celle d’un cloître d’Angleterre. Mais je 
dus à mes erreurs religieuses d’être placé à Lausanne dans 
un état de disgrâce et d’exil. Le cours rigide d’abstinence 
auquel je fus condamné, et la règle à laquelle je fus sou-
mis, fortifièrent la constitution de mon corps ; la pauvreté et 
l’orgueil me tinrent séparé de mes compatriotes. Un mal-
heur, cependant, et à leurs yeux un malheur véritable et 
irréparable, fut le résultat du succès de mon éducation en 
Suisse : j’avais cessé d’être Anglais. A cette tendre époque 
de ma jeunesse, de seize à vingt et un ans, mes opinions, 

mes habitudes et mes sentiments avaient été jetés dans 
un moule étranger ; le souvenir faible et éloigné de l’An-
gleterre était presque effacé ; ma langue naturelle m’était 
devenue moins familière ; et j’aurais de bon cœur accepté 
l’offre d’une indépendance modérée, au prix d’un exil per-
pétuel. Le bon sens et le caractère de M. Pavillard avaient 
insensiblement adouci mon joug. Il me laissait le maître de 
mon temps et de mes actions ; mais je ne pouvais ni chan-
ger ma situation, ni rien ajouter au peu qui m’était fixé ; 
et les années et la raison faisant des progrès, je soupirai 
impatiemment après le moment de ma délivrance. Enfin, 
au printemps de 1758, mon père donna son consentement 
à mon retour.4

On le voit cependant : Gibbon laisse beaucoup de place 
au questionnement. Entre les leçons générales qui sont 
tirées de la situation d’exilé ou de tout séjour prolongé à 
l’étranger qu’une jeune personne pourrait avoir l’occasion 
de vivre et l’avantage particulier que pouvait offrir Lausanne 
à cette situation, le rapport n’est pas très facile à établir ; 
les Mémoires nous fournissent d’ailleurs à ce sujet des 
informations contradictoires. Certes Gibbon dit et répète 
que c’est à Lausanne qu’il a appris à travailler et à pen-
ser. Il fait un éloge appuyé – mais quelque peu ambigu – 
de son maître, Daniel Pavillard, savant médiocre, mais fin 
pédagogue : 

Il était doué d’un entendement net et d’un cœur chaud. 
Sa bienveillance naturelle avait tempéré en lui l’esprit 
de l’église. Il était raisonnable, parce qu’il était modéré. 
Dans le cours de ses études, il avait acquis une connais-
sance juste, quoique superficielle, de plusieurs branches 
de la littérature. Une longue pratique l’avait formé à l’art 
d’enseigner ; et il s’appliqua avec une patience assidue à 
connaître le caractère, gagner l’affection et ouvrir l’esprit 
de son pupille. Aussitôt que nous commençâmes à nous 
entendre réciproquement, il me fit passer avec art de ce 
goût sans choix pour la lecture auquel j’étais livré, dans la 
route d’une véritable instruction. Je consentis avec plaisir 
à ce qu’une portion de mes heures du matin fût consacrée 
à un plan d’histoire moderne et de géographie, et à un exa-
men critique des classiques français et latins ; et à chaque 
pas je me sentais fortifié par l’habitude de l’application et 
de la méthode. Sa prudence réprima et dissimula quelques 
saillies de jeunesse ; et quand il reconnut que l’habitude de 
la tempérance et de l’ordre avait pris racine en moi, il me 
mit les rênes dans les mains.5

Ainsi le bon maître laisse-t-il bientôt son élève travail-
ler tout seul ; ce dernier lit beaucoup, exerce son latin en 
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produisant des traductions dans les deux sens, apprend 
le grec, s’émancipe à mesure qu’il constate que Pavillard, 
comme d’autres professeurs qu’il croise ici ou là, ne sau-
raient lui apporter beaucoup plus que l’envie de savoir et 
les livres qu’ils possèdent. C’est alors qu’il faut aller cher-
cher ailleurs à qui parler : « Mon avidité de m’instruire, et 
l’état languissant des sciences à Lausanne, m’excitèrent 
bientôt à solliciter une correspondance littéraire avec plu-
sieurs savants que je n’étais pas à même de consulter per-
sonnellement ». Jean-Baptiste Crevier à Paris, avec qui il 
échange à propos de Tite-Live, Johann Jakob Breitinger 
à Zurich, « savant éditeur de la Bible des Septante. Dans 
nos lettres fréquentes, nous discutions plusieurs questions 
de l’Antiquité, plusieurs passages des classiques latins », 
Mathieu Gesner de l’université de Groningue, « sur des 
sujets semblables », et aussi, plus proche de Lausanne, 
mais mis à l’écart à cause de ses tendances à une certaine 
inorthodoxie (bien que contradicteur de Diderot), le pasteur 
Allamand, retiré à Bex, « maître en langues, en sciences, et 
surtout en dispute »6. Au reste, il découvrira bien vite que 
beaucoup des ressources que pouvait lui offrir Lausanne 
du point de vue intellectuel comme sur le plan de la vie 
sociale, venait pour une bonne part des nombreux étran-
gers qui séjournaient plus ou moins durablement dans la 
région. Tel évidemment Voltaire, dont tout le petit monde 
lausannois s’entiche lors de ses séjours de 1755, 1757 et 
1758, marqués par une mémorable effervescence théâ-
trale et sociale7. Gibbon admire le grand homme et se flatte 
d’avoir pu le côtoyer, même s’il précisera plus tard avec 
une pointe de malice qu’il le mettait alors « au-dessus de 
sa grandeur réelle »8. Mais l’essentiel est ailleurs : au théâtre 
de Mon-Repos, le jeune Anglais se frotte à la littérature telle 
qu’elle s’écrit au présent, une littérature enracinée dans un 
terreau si différent des fonds britanniques : « L’habitude du 
plaisir fortifia mon goût pour le théâtre français, et ce goût 
a affaibli peut-être mon idolâtrie pour le génie gigantesque 
de Shakespeare, qui nous est inculquée dès notre enfance, 
comme le premier devoir d’un Anglais »9. 

On apprend encore, toujours grâce aux Mémoires, 
qu’à peine rentré en Angleterre et tout en travaillant à 
l’achèvement de l’Essai, Gibbon prenait plaisir à la lecture 
des « écrivains anglais postérieurs à la révolution [anglaise 
bien sûr !] »10, tels Addison, Swift ou l’historien Robertson. 
On ne peut alors manquer de s’interroger sur le contenu de 
ce premier ouvrage où la littérature qui y est examinée se 
réduit strictement aux productions antiques et classiques, 
les auteurs du siècle de Gibbon étant absents, voire osten-
siblement ignorés, seul Montesquieu, fort admiré, faisant 
véritablement exception11. L’époque est même l’objet de 
sévères jugements, elle qui aurait discrédité la valeur de 

l’érudition et de l’étude, précipitant ainsi la décadence des 
Belles-Lettres : « Nos beaux Esprits ont senti, quels avan-
tages leur reviendraient de l’ignorance de leurs lecteurs. Ils 
ont comblé de mépris les anciens et ceux qui les étudient 
encore »12.

Littérature ? Belles-Lettres ? De quoi parle-t-on au 
juste ? Gibbon lui-même, avec la distance de l’âge et 
de l’expérience s’est bien rendu compte qu’une des fai-
blesses de son essai juvénile tenait au flou des concepts : 
« Le plus grand défaut de mon Essai est une sorte d’obs-
curité et de concision qui fatigue toujours, et lasse sou-
vent l’attention du lecteur. Au lieu d’une définition propre 
et précise du titre lui-même, le mot littérature est employé 
d’une manière vague et diverse »13. Il faut pourtant rappe-
ler – Robert Mankin le documente fort bien dans son édi-
tion – que le flottement qui touche les notions de Littérature 
et de Belles-Lettres n’est pas imputable au jeune pupille 
du pasteur Pavillard : c’est une donnée de l’époque où ces 
notions sont justement en phase de redéfinition, dans le 
prolongement des débats occasionnés par la Querelle des 
Anciens et des Modernes.

Or on sait que ces débats trouvèrent à Lausanne et 
plus largement en Suisse des participants discrètement, 
mais fermement engagés à l’unisson derrière les concep-
tions les plus figées qui continuaient de regarder nostal-
giquement le « Grand siècle » comme les temps heureux 
d’une perfection littéraire perdue depuis. Ces convictions 
conservatrices se trouvaient encore renforcées par le posi-
tionnement périphérique de la Suisse romande par rapport 
au centre parisien. Il en résultait une méfiance et un malaise 
relativement à des normes esthétiques édictées avec auto-
rité d’un lieu où les fondements culturels, anthropologiques 
et esthétiques de la production, comme de la réception de 
la littérature étaient fort différents de ceux qui déterminaient, 
en Suisse, les attentes et les goûts du public concerné par 
la littérature14. Tout ce que le jeune Gibbon a pu entendre 
à Lausanne sur ces questions s’avère conforme à ce qu’il 
expose dans son Essai. Ou plutôt c’est l’inverse qu’il est 
plus approprié de dire : l’Essai rend un écho fidèle des 
convictions dominantes en Suisse, auprès des élites intel-
lectuelles, pour ce qui regarde les paramètres du jugement 
sur la littérature. 

Plusieurs sources permettent de documenter cela. 
La plus proche de Gibbon et de la nature de son séjour 
dans le chef-lieu du Pays de Vaud, ce sont les conférences 
de la Société du comte de la Lippe. Ce recueil immense, 
récemment mis au jour15, contient plus de huit cents pages 
de procès-verbaux détaillés des séances hebdomadaires 
tenues par un groupe composé des figures les plus dis-
tinguées de Lausanne où la régente du comté allemand 
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de Lippe-Detmold avait envoyé son fils pour assurer son 
éduction. Le jeune Simon August von der Lippe fut confié 
en 1737 au même Daniel Pavillard qui allait gouverner 
Gibbon un peu plus tard ; il resta pendant dix ans auprès 
de ce maître qui eut l’idée, dès 1742, de réunir autour du 
jeune comte ses amis les plus avisés dans une société qui 
se rassemblait une fois par semaine pour traiter de sujets 
divers, pris en charge successivement par les participants 
et livrés aux commentaires du prestigieux élève. Destiné à 
régner une fois de retour chez lui, celui-ci devait assimiler 
des connaissances théoriques et pratiques qui se rédui-
saient cependant, selon le programme établi par le men-
tor et ses amis, à des considérations de morale publique 
et privée, de religion, de droit naturel, d’économie, de poli-
tique et d’histoire. 

Or parmi les lieux communs les plus solides de 
l’époque relativement à l’éducation, on voit se multiplier 
les préceptes postulant la place centrale des lettres dans 
l’éducation des sujets comme des princes. Par exemple, 
dans l’article « Éducation » de l’Encyclopédie d’Yverdon, 
Fortunato Bartolomeo de Felice lance péremptoirement :

Les lettres sont à la fois la nourriture des esprits, l’instruc-
tion et l’ornement du monde. Platon et Cicéron, qui ont 
instruit leurs contemporains, éclairent encore aujourd’hui 
l’univers ; et la postérité la plus reculée profitera de leurs 
leçons. On doit regarder les lettres dans un État, comme 
la source et l’appui des vertus humaines et civiles. Malheur 
aux nations chez qui l’amour des lettres viendrait à 
s’éteindre !16

De fait, aucun ouvrage consacré à l’éducation entre le 
XVIIe et le XVIIIe siècle ne manque d’insister sur la néces-
sité d’étudier les auteurs anciens et modernes, aussi bien 
que la géométrie ou les principes de la religion et de la 
morale. Le philosophe lausannois Jean-Pierre de Crousaz, 
qui fut le maître à penser de presque tous les membres 
de la Société du comte de la Lippe et que Gibbon nous 
dit avoir lu avec assiduité17, apporta sa contribution à ce 
concert de pédagogues parfaitement à l’unisson sur ce 
plan. Dans son Traité sur l’éducation des enfants publié 
à La Haye en 1722, Crousaz place les lettres, il est vrai, 
au chapitre des récréations, mais ses propos sur la poé-
sie, sur le théâtre et même sur le roman sont substantiels 
et mesurés, beaucoup plus qu’on aurait pu l’imaginer à 
la lumière des conceptions généralement prudentes du 
philosophe18. L’importance de la littérature dans un pro-
gramme d’éducation ne devait donc échapper à aucun 
des Pavillard, Seigneux, Loys, d’Apples, Polier et autres 
membres distingués de la Société du comte de la Lippe ; 

certains d’entre eux, comme le boursier Gabriel Seigneux 
de Correvon ayant fait même beaucoup plus que de taqui-
ner la muse à l’occasion (nous y reviendrons). Et pourtant, 
il faut se rendre à l’évidence : les huit cents pages de leurs 
doctes leçons prodiguées au jeune comte allemand ne 
traitent pour ainsi dire jamais de littérature. Celle-ci irait-
elle donc tellement de soi pour ces maîtres qu’il ne serait 
pas même nécessaire d’en parler ? Mais la théologie, la 
morale, la vertu ou encore la raison, le droit naturel et l’éco-
nomie sont des sujets qui ne s’imposent pas moins ; et ils 
en parlent, sans cesse.

Avant de s’interroger sur ce curieux silence que l’on 
croit percevoir au premier abord, il convient de revenir à 
la question jugée problématique par Gibbon lui-même : 
de quoi parlons-nous lorsqu’il est question de littérature ? 
Dans l’Encyclopédie, Jaucourt définit la littérature comme 
un « terme général qui désigne l’érudition, la connais-
sance des Belles-Lettres et des matières qui y ont rap-
port. » L’Encyclopédie d’Yverdon, elle, ne nous surprend 
guère en disant que le mot « Belles-lettres » « désigne en 
général l’étude de la Grammaire, de la Géographie, de la 
Morale, de la Poésie, de l’Éloquence, de l’Histoire, de la 
Mythologie et des langues savantes »19, avant de rappe-
ler que l’étude des Belles-Lettres doit être distinguée de 
celle des sciences abstraites, même si les unes ne vont 
pas sans les autres, tant il est vrai, lisons-nous encore 
sans davantage de surprise, que « si les lettres servent de 
clef aux sciences, les sciences de leur côté concourent à 
la perfection des Belles-Lettres. » Dès lors, en posant le 
constat que les conférences de la Société du comte de la 
Lippe n’abordent guère les sciences abstraites et qu’elles 
font une large place à la Morale et à l’Histoire, tout en mul-
tipliant les références aux auteurs anciens, on pourrait tout 
simplement décréter que c’est en ce sens qu’elles traitent 
de littérature.

Plusieurs bonnes raisons nous poussent néanmoins à 
insister quelque peu. On peut commencer par faire remar-
quer que ces conférences lausannoises n’abordent jamais 
des sujets comme le problème des genres littéraires et 
de leur hiérarchie, la traduction, le rapport de la littérature 

> Fig. 2. Louise de Corcelles, Portrait de Gabriel 
Seigneux de Correvon, pastel sur papier, 
38.5 × 33.5 cm, 1767. Inscription au dos de la 
main de l’artiste : « Noble Gabriel de Seigneux 
1695-1775 Banneret Boursier, Conseiller, 
Seigneur de Correvon Philosophe et Littérateur ». 
MHL, inv. I.32.Seigneux Gabri.1.
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Fig. 3. Page de titre 
de Gabriel Seigneux 
de Correvon, Lettre à 
Madame D** sur les 
Romans, Yverdon, 
J. J. Genath 1727. 
BCUL, cote 1M 1975.

moderne avec celle des anciens, la pratique de la poésie, 
le goût et les canons qui l’établissent, l’utilité morale des 
fictions, autant de questions sans cesse débattues depuis 
des décennies et jusqu’à la Société littéraire de Lausanne 
qui allait s’en nourrir abondamment dans les années 1770. 
Or, si ces questions sont si souvent et largement débat-
tues, c’est justement parce qu’elles font problème. Faut-il 
d’ailleurs rappeler qu’une bonne partie de la production lit-
téraire de la première moitié du siècle rend elle-même un 
ample écho des débats littéraires en cours dans toute l’Eu-
rope ? Depuis les romans de jeunesse de Marivaux ou les 
Lettres persanes jusqu’aux productions anglaises d’Ad-
dison, de Swift ou de Richardson, nombreuses sont les 
œuvres de fiction qui rendent un compte direct de cela en 
montrant bien que les paramètres du goût, la hiérarchie 
des valeurs, la définition des normes en matière de pro-
duction littéraire est en train de changer radicalement. Et 
ce changement, bien sûr, ne pouvait aller sans heurts ni 
conflits, notamment pour la raison que la littérature ne sau-
rait être découplée des autres champs de l’activité intel-
lectuelle, des domaines de croyance et des modalités de 
valorisation. 

Dès lors, si l’on fait le constat que les sociétaires du 
comte de la Lippe n’évoquent pas une seule fois la moindre 
œuvre littéraire plus ou moins contemporaine, alors qu’ils 
s’avèrent très au fait de l’actualité éditoriale liée à la philoso-
phie, à la théologie ou aux sciences naturelles, on ne peut 
que revenir au premier constat : silence il y a, c’est évident. 
Et de fait, s’agissant de la littérature en train de se faire et 
de se discuter, c’est un silence comparable qu’on perçoit 
dans l’Essai de Gibbon. Reste alors à savoir ce qui l’au-
rait motivé.

Pour tenter de cerner le goût dominant chez Pavillard 
et ses amis, on peut se tourner vers l’un des rares textes 
explicitement programmatiques en matière de produc-
tion littéraire paru sous nos latitudes dans la première moi-
tié du XVIIIe siècle. Il s’agit de la Lettre à Madame D** sur 
les romans que Gabriel Seigneux de Correvon [fig. 2] a 
fait imprimer en annexe à sa nouvelle, Histoire d’Ismène 
et Corisante, publiée à Yverdon en 172720 [fig. 3]. À cette 
époque, l’écrivain lausannois est encore un jeune auteur 
(il a 32 ans), mais le texte qu’il donne semble écrit plutôt 
par un vieux maître d’école. Tout y transpire la bonne 
mesure, la docilité, l’équilibre. Le ton est donné initialement 
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par une observation partagée au même moment par tous 
les esprits conservateurs de l’Europe qui s’inquiètent 
devant les développements incontrôlés du roman, devant 
les libertés de forme et de contenus que les romanciers 
prennent toujours plus effrontément avec les règles du bon 
goût. Il faut donc, dit Seigneux, réformer les romans, et cela 
sur deux points : 1. Par rapport « aux écueils vers lesquels 
ils poussent ceux qui les lisent » (écueils essentiellement 
moraux, il va sans dire) et 2. Par rapport aux « défauts dont 
ils fourmillent » et qui sont principalement l’invraisemblance, 
l’outrance et la peinture trop favorable des passions. Ainsi, 
les romans doivent être des « ouvrages raisonnables », la 
raison étant l’autorité qui viendra le plus sûrement « soutenir 
la vraisemblance, […], n’outrer jamais ni les portraits ni les 
Tableaux, bannir la chimère et les réflexions alambiquées, 
prévenir les saillies hors d’œuvre, les digressions inutiles, et 
tous les écarts de l’imagination. En général, c’est à l’esprit 
à répandre les beautés, et au bon sens à leur donner 
l’ordre, la justesse, et la bienséance ». On s’appuiera en 
outre sur « un goût sévère qui réprime ses [de l’imagination] 
fougues impétueuses ». Si l’on recourt au merveilleux, il 
ne doit « être en aucune façon exagéré ; s’il entre dans la 
fiction, ce doit être avec épargne, et une circonspection 
infinie » ; l’art (c’est-à-dire les procédés d’écriture) doit être 
manié avec finesse et discrétion car « l’ostentation déplaît 
partout » ; la variété « doit se trouver dans tous les ouvrages 
faits pour plaire, [mais] sans déranger le plan, le but et 
l’unité d’action » ; au reste, il faut se rappeler que la passion 
« intéresse, mais à la longue elle fatigue » ; il vaut donc mieux 
lui substituer « la noblesse et la délicatesse du sentiment ». 
La conclusion qui tombe ne surprend pas : « Enfin tout doit 
tendre à l’utilité des hommes. […] Car enfin que serait un 
Roman, ou tout autre ouvrage d’esprit, s’il n’aboutissait 
qu’à plaire ? »21.

Une cinquantaine d’années plus tard, l’Encyclopé-
die d’Yverdon, à l’article « Roman », reprend les généra-
lités historiques déployées par Jaucourt dans son article 
équivalent de l’Encyclopédie dite « de Paris », en y ajou-
tant un long appendice qui n’est pas descriptif, ni explicatif 
(comme l’était le texte de Jaucourt), mais prescriptif. Cela 
se révèle dès la première phrase qui reprend exactement 
la conclusion de Seigneux de Correvon : « Avant de donner 
aucun précepte sur les romans, nous dirons qu’il serait à 
souhaiter qu’on se proposât toujours l’instruction dans ces 
sortes d’ouvrages ». Car, poursuivra l’auteur (non identifié) 
un peu plus loin, « j’ai toujours pensé que les romans pou-
vaient devenir très utiles aux mœurs et à la société, si on 
ne se proposait que d’instruire sous le voile de la fiction, de 
former le cœur et de polir l’esprit des jeunes gens. […] Un 
bon roman doit être le tableau de la vie humaine ; et l’on 

devrait principalement y avoir en vue de censurer les vices 
et les ridicules »22.

Ces préceptes, dont on conçoit bien qu’ils ne laissent 
rien augurer de bon pour une littérature qui s’y soumet-
trait docilement, sont toutefois révélateurs d’une ambiance 
intellectuelle et d’un goût qui est non seulement partagé, 
mais érigé en une norme autant (sinon davantage) morale 
que proprement esthétique. Contre quelles menaces ces 
préceptes sont-ils si vivement et durablement rappe-
lés ? Contre celles, principalement, qui viennent du voisi-
nage le plus proche : la France. Dans le périmètre de la 
Suisse francophone, le XVIIIe siècle est une marche lente 
vers la fixation d’un corps de convictions, de lieux com-
muns et d’images qui viennent nourrir une conscience et 
même une revendication de singularité. Depuis les Lettres 
sur les Anglais et les Français de Beat-Louis de Muralt 
(écrites vers 1700, publiées pour la première fois en 1725) 
jusqu’à La Franciade de François Vernes (1789), en pas-
sant évidemment par les œuvres les plus saillantes que 
furent le poème Les Alpes d’Albrecht von Haller (1732) et la 
Nouvelle Héloïse de Rousseau (1761), partout s’exprime le 
besoin de mesurer la distance entre, d’une part, le Paris de 
la culture de cour, des salons, du paraître, de l’ostentation, 
du bel esprit, des passions assouvies et bientôt d’une phi-
losophie ouvertement libérée du primat de la foi et, d’autre 
part, le pays des républiques où l’on cultiverait la simpli-
cité, la modestie, la tempérance, une raison éclairée par la 
foi protestante, une égalité au moins de principe, une heu-
reuse médiocrité. 

La pratique de la littérature et la réflexion qui se déve-
loppe à son sujet reflètent cet écart profond de manière 
particulièrement sensible. Dans ses célèbres Lettres déjà, 
Muralt avait mis au cœur de sa démonstration le malaise 
qu’il éprouvait devant l’autorité sacrée accordée par ses 
contemporains français au classicisme incarné par Boileau ; 
il se permettait de mettre en doute la valeur d’une poésie 
toujours plus rigoureusement régentée dans ses formes et 
tout entière portée par le désir d’approbation du public, 
cette poésie que Rousseau, au milieu du siècle, assimi-
lera avec mépris à une « petite mécanique »23, alors que 
Benjamin Constant, cinquante ans plus tard, continuera 
de dire que les poètes français ne cherchent qu’à « faire 
effet »24. Mais dans le même temps, les gens qui écrivent en 
Suisse et qui devisent sur la littérature s’inquiètent de leur 
marginalisation poétique dans l’espace francophone et plu-
sieurs d’entre eux s’efforceront de rattraper quelque chose 
qu’ils perçoivent comme un retard, non pas comme l’indice 
d’une singularité assumée25. 

Il faudrait évoquer à nouveau, mais plus générale-
ment, les articles littéraires de l’Encyclopédie d’Yverdon 
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qui ont été pratiquement tous modifiés ou au moins com-
plétés par rapport à l’Encyclopédie de Diderot et d’Alem-
bert. Partout les pasteurs vaudois qui ont retouché ces 
articles ont exprimé leur méfiance vis-à-vis de tout ce que 
la littérature contemporaine était en train d’expérimenter : 
la singularité du sujet humain, les appels illimités de l’ima-
gination, la force d’inspiration de l’enthousiasme, la puis-
sance des désirs et des passions. Sur tous ces points on 
se trouve, c’est évident, en pleine contradiction, de même 
qu’il est contradictoire de s’accrocher aux canons du clas-
sicisme tout en vilipendant les formes littéraires qui en sont 
directement issues. Car les deux ordres d’arguments qui 
fondent la distinction entre la France et sa périphérie hel-
vétique ne sont pas solubles dans un même discours : il y 
a d’une part un a priori conservateur qui pousse à consi-
dérer avec méfiance tout ce qui ressemblerait à une mise 
en cause des certitudes acquises et il y a aussi, d’autre 
part, un conditionnement de nature culturelle lié à de pro-
fondes différences politiques, sociales, économiques et 
confessionnelles.

Ce n’est pas ici le lieu de préciser et de nuancer cette 
dichotomie pluridimensionnelle et à beaucoup d’égards 
paradoxale, mais il est fort probable que cette conscience 
de l’écart par rapport à la France qui pense donner le ton 
des Lumières sur le continent, associée à un fond de solide 
culture anglaise forcément réservée à l’égard du rival de 
toujours, a pu marquer l’esprit du jeune Gibbon au point de 
lui inspirer le propos central de son Essai qui peut être vu 
comme une réflexion polémique par rapport au « Discours 
préliminaire » de l’Encyclopédie de d’Alembert et, plus 
généralement, aux principales lignes de force qui struc-
turent le discours des Philosophes : « L’esprit philosophique 
[…] est la chose du monde la plus prônée, la plus ignorée et 
la plus rare. Il n’y a point d’écrivain qui n’y aspire. Il sacrifie 
de bonne grâce la science. Pour peu que vous le pressiez, 
il conviendra que le jugement sévère embarrasse les opéra-
tions du génie : mais il vous assurera toujours que cet esprit 
philosophique, qui brille dans ses écrits, fait le caractère 
du siècle où nous vivons »26. Cet « esprit philosophique » 
observé chez les contemporains fait l’objet, chez Gibbon, 
d’une subtile raillerie ; il correspond assez à l’opposition 
couramment revendiquée en Suisse entre les méprisables 
écrivains « beaux-esprits » et les écrivains « de la nature », 
entre la fausseté du clinquant, des apparences et l’authen-
ticité du naturel, de la modestie. Or pour le jeune Anglais, 
cet « esprit philosophique » qui est hautement désirable 
lorsqu’il est bien entendu ne trouve d’exemples véritable-
ment probants que dans l’Antiquité et chez quelques indi-
vidus d’exception tels Bacon, Leibnitz, Bayle, Fontenelle 
ou Montesquieu.

On le voit, le futur grand historien s’essaie, dans son 
premier ouvrage à bien des choses qui ne sont pas tou-
jours ajustées les unes aux autres, ni même encore pro-
fondément pensées. Mais il est assurément en train de 
soumettre à un premier questionnement les lieux com-
muns et les préjugés qu’il a hérités de son milieu, comme 
ceux qu’il a déjà reconnus chez les hommes proéminents 
qui prétendent donner le ton à leur siècle. Sont-ce là jus-
tement « les premiers fruits de son éducation » ? Lausanne 
pourrait-elle se targuer d’avoir offert l’environnement idoine 
pour l’éclosion de cet esprit qui donnera seulement plus 
tard toute sa mesure ? On ne saurait honnêtement dési-
gner des grands hommes qui l’auraient directement ins-
piré sur place ; on ne saurait non plus occulter la médiocrité 
des conditions d’étude qu’offrait alors cette petite ville aux 
bibliothèques étriquées où l’émulation intellectuelle, sur-
tout après la remise au pas de l’Académie par les Bernois 
et le départ des meilleurs maîtres, n’avait rien de propre-
ment remarquable. Mais il n’est sans doute pas inappro-
prié d’évoquer quelque chose qui relèverait du genius loci, 
composé tout ensemble de la bienveillance des maîtres, 
de la tranquillité, de la bonté du climat et de l’agrément du 
paysage, de la fiabilité de quelques amis, du charme d’une 
société animée mais sans agitation, de femmes instruites 
et d’agréable compagnie, des énergies apportées par les 
étrangers établis ou de passage. Ce sont autant d’élé-
ments qui constituent ce tropisme lausannois dont Gibbon 
n’aura pas oublié le pouvoir d’attraction, puisque c’est à 
lui qu’il se référera très explicitement lorsqu’il se justifiera 
auprès de ses amis anglais, du choix qu’il fera, en 1783, 
de se retirer à Lausanne, loin des turpitudes politiques de 
Londres, pour achever son grand œuvre, l’Histoire de la 
décadence et de la chute de l’Empire romain27. Les der-
niers volumes de cette étude une fois publiés, en 1788, 
l’historien restera encore cinq ans sur les bords du Léman, 
d’où rien visiblement ne le poussait à partir28.
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1 « j’en avais réservé vingt [d’exemplaires] 
pour mes amis de Lausanne, comme 
les premiers fruits de mon éducation, 
et un témoignage reconnaissant de 
mon souvenir ; et toutes ces personnes 
acquittèrent équitablement la taxe de 
politesse et de compliments que je leur 
imposais » (Gibbon, Mémoires, suivis 
de quelques ouvrages posthumes, 
t. I, p. 128). Dans toutes les citations 
ci-après, les graphies ont été 
uniformisées et modernisées.

2 Edward Gibbon, Essai sur l’étude 
de la littérature, éd. Robert Mankin, 
Oxford, Voltaire Foundation, 2010. 
On trouve aussi dans cette édition 
une bibliographie consistante sur la 
question des rapports entre Gibbon 
et l’environnement lausannois ; sur ce 
sujet, voir aussi la contribution de Béla 
Kapossy, « Gibbon et les historiens 
lausannois », dans ce volume. 

3 Gibbon, Mémoires, suivis de quelques 
ouvrages posthumes, t. I, p. 124.

4 Id., p. 107-108.
5 Id., p. 85.
6 Id., p. 98-99. François-Louis Allamand 

avait publié des Pensées anti-
philosophiques (La Haye, 1751) 
qui se présentent ouvertement 
comme une réfutation dans une 
perspective théologique des Pensées 
philosophiques de Diderot, parues en 
1746.

7 Voir la thèse de Béatrice Lovis, La Vie 
théâtrale et lyrique à Lausanne et dans 
ses environs dans la seconde moitié du 
XVIIIe siècle (1757-1798), Université de 
Lausanne, 2019.

8 Gibbon, Mémoires, suivis de quelques 
ouvrages posthumes, t. I, p. 101.

9 Ibid.
10 « Les compagnons favoris de mon loisir 

étaient les écrivains anglais postérieurs 
à la révolution. En eux respire l’esprit de 
liberté et de raison » (Id., p. 122).

11 La lecture de l’apparat critique offert 
par Mankin dans son édition de l’Essai 
invite à nuancer ce propos qui, dans 
les limites de cette étude, devait rester 
quelque peu sommaire : le texte du 
jeune Gibbon comporte de nombreux 
indices du dialogue souvent implicite 
qu’il entretient avec certains de ses 
contemporains, en particulier Voltaire 
et bien sûr, comme on le verra bientôt, 
d’Alembert.

12 Gibbon, Essai sur l’étude de la 
littérature, op. cit., p. 96. On se 
souvient que Jaucourt, dans son article 
« Littérature » de l’Encyclopédie, tient 
exactement le même discours : « Il s’agit 
ici d’indiquer les causes de la déca-
dence de la Littérature, dont le goût 

tombe tous les jours davantage, du 
moins dans notre nation, et assurément 
nous ne nous flattons pas d’y apporter 
aucun remède. Le temps est arrivé dans 
ce pays, où l’on ne tient pas le moindre 
compte d’un savant, qui pour éclair-
cir, ou pour corriger des passages dif-
ficiles d’auteurs de l’Antiquité, un point 
de chronologie, une question intéres-
sante de Géographie ou de Grammaire, 
fait usage de son érudition. On la traite 
de pédanterie, et l’on trouve par là le 
véritable moyen de rebuter tous les 
jeunes gens qui auraient du zèle et des 
talents pour réussir dans l’étude des 
humanités. Comme il n’y a point d’in-
jure plus offensante que d’être qualifié 
de pédant, on se garde bien de prendre 
la peine d’acquérir beaucoup de litté-
rature pour être ensuite exposé au der-
nier ridicule » (Paris, 1765, t. IX, p. 594, 
<http://enccre.academie-sciences.fr/
encyclopedie/article/v9-1756-0/>).

13 Gibbon, Mémoires, suivis de quelques 
ouvrages posthumes, t. I, p. 130.

14 Pour des détails sur ces questions, 
voir François Rosset, L’Enclos des 
Lumières, Genève, Georg, 2017 et 
Timothée Léchot, « Ayons aussi une 
poésie nationale ». Affirmation d’une 
périphérie littéraire en Suisse (1730-
1830), Genève, Droz, 2017.

15 Voir le site Lumières.Lausanne, pro-
jet « Société du comte de la Lippe 
(1742-1747) », Université de Lausanne, 
<https://lumieres.unil.ch/projets/lippe>.

16 Encyclopédie ou Dictionnaire universel 
raisonné des connoissances humaines 
[désormais Encyclopédie d’Yverdon], 
Yverdon, [F.-B. de Felice], 1772, t. XV, 
p. 312.

17 Voir l’éloge assez ambigu de Crousaz 
formulé par Gibbon dans ses 
Mémoires, suivis de quelques ouvrages 
posthumes, t. I, p. 84-85.

18 Jean-Pierre de Crousaz, Traité de l’édu-
cation des enfants, La Haye, chez les 
Frères Vaillant et Prévost, 1722, vol. 2, 
section VIII.

19 Encyclopédie d’Yverdon, 1771, t. V, 
p. 218.

20 Gabriel Seigneux de Correvon, Histoire 
d’Ismène et de Corisante, Amsterdam 
[i.e. Yverdon], [Jacques Genath], 1727.

21 Id., p. 7-30, passim (la numérotation 
des pages dans le volume reprend à 
1 avec la Lettre après les 85 pages 
de l’Histoire). Pour rendre justice au 
texte de Seigneux de Correvon, il 
faudrait dire aussi qu’il présente, dans 
son approche du genre romanesque, 
une acuité rarement révélée dans les 
textes théoriques consacrés au roman 
dans le premier quart du XVIIIe siècle, 

notamment avec une distinction fine 
et précise des différentes formes 
et catégories de romans, dans une 
manière de typologie. C’est d’ailleurs 
un constat général qui pourrait aussi 
expliquer la teneur de l’Essai de 
Gibbon : entre les propos théoriques sur 
le roman et la production romanesque 
de la première moitié du XVIIIe siècle, 
il y a une étonnante discrépance, les 
premiers s’avérant très à la traîne 
par rapport à la vitalité créatrice qui 
caractérise les réalisations de la 
seconde (voir les travaux d’Arthur 
Friedli et particulièrement sa thèse, 
Aux marges du roman. Théoriser le 
genre au XVIIIe siècle, soutenue en 
2021 à l’Université de Neuchâtel). Enfin, 
s’agissant du roman en Suisse romande 
au XVIIIe siècle, voir l’ouvrage de Helder 
Mendes Baiao, Rêves de citoyens. Le 
républicanisme dans la littérature suisse 
romande du XVIIIe siècle, Berne etc., 
Peter Lang, 2021.

22 Encyclopédie d’Yverdon, 1774, 
t. XXXVII, p. 105-109.

23 Lettre à Paul-Claude Moultou, 30 mai 
1762, in Jean-Jacques Rousseau, 
Lettres, éd. Jean-Daniel Candaux et alii, 
Genève, Slatkine, 2012, t. II, p. 1122.

24 Benjamin Constant, Journaux intimes, 
in Œuvres complètes de Benjamin 
Constant, éd. Paul Delbouille, Tübingen, 
Max Niemeyer Verlag, 2002, t. VI, 
p. 96-97 et 126-127.

25 Voir Timothée Léchot, « Ayons aussi une 
poésie nationale », op. cit.

26 Gibbon, Essai sur l’étude de la 
littérature, op. cit., chap. XLIV, p. 120.

27 Voir notamment les lettres de Gibbon 
à Lord Sheffield du 10 juillet 1783 au 
27 avril 1793, in Gibbon, Mémoires, 
op. cit., t. II, p. 366-452.

28 Quelques passages de la présente 
étude ont été repris, avec de légères 
retouches, de deux publications 
antérieures : « La littérature : tache 
aveugle dans les conférences du comte 
de la Lippe », in Béla Kapossy et alii 
(dir.), L’Europe en province : la Société 
du comte de la Lippe (1743-1747). 
Actes du colloque organisé à l’Uni-
versité de Lausanne du 25 au 26 juin 
2009, Lumières.Lausanne, 2013, 
<https://lumieres.unil.ch/fiches/
biblio/5685> et « Le roman des Suisses 
au XVIIIe siècle », in André Holenstein 
et alii (éd.), Suisse politique, savante 
et imaginaire. Cohésion et disparité 
du Corps helvétique au XVIIIe siècle, 
Genève, Slatkine, 2019, p. 293-306.
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Dans la livraison du Journal helvétique d’août 1762, la 
publication de l’Essai sur l’étude de la littérature de Mr 
Gibbon pour servir de suite à ses Essais de littérature 
& et de morale est annoncée par les Frères Philibert, 
libraires à Genève. Le journal ne publiera pas de compte 
rendu de cet ouvrage, mais l’annonce ne manquera 
pas d’intriguer certains lecteurs qui n’avaient jamais 
entendu parler de ces Essais de littérature & de morale 
de l’historien anglais qui auraient précédé l’Essai sur 
l’étude de la littérature – et pour cause, un tel ouvrage 
n’ayant de fait jamais existé1.

Cependant, d’autres documents permettent de 
se faire une idée, même restreinte, sur la réception 
en terres romandes de l’Essai. C’est la correspon-
dance de la Bernoise Julie Bondeli [fig. 1] qui nous 
renseigne sur le sujet. Le 16 mars de 1762, cette 
dernière informe son ami le docteur Johann Georg 
Zimmermann qu’elle a reçu l’Essai, mais ne l’a pas 
encore lu. Deux jours plus tard, elle rend compte de 
sa lecture à son amie Suzanne Curchod (qui devien-
dra l’épouse de Jacques Necker deux ans plus tard) : 

Soit que j’aie appuyé Mr G. soit que je l’aie criti-
qué, j’ai toujours été dans le faux ; une seule fois j’ai 
rencontré le vrai, c’était en disant que je n’enten-
dais rien à de pareilles matières ; la lecture de l’ou-
vrage m’en a entièrement convaincue, il est de nature 
à m’ôter jusqu’à l’usage du seul instrument que je 
croyais encore pouvoir employer pour son analyse. 
Supposant même que j’eusse l’esprit philosophique, 
(Mr G m’en a fait naître le doute) à quoi pourrait-il ser-
vir contre un ouvrage, qui est principalement fondé 
sur une multitude de preuves de faits et de citations 
qui sont entièrement hors de ma portée.2

À Zimmermann, elle écrira dans le même sens le mois 
suivant, tout en soulignant l’intérêt qu’elle a trouvé 
dans les chapitres consacrés à la Critique (chap. XXIII 
à XXVI) et à l’Esprit philosophique (chap. XLIV-XLVII). 
En lecteur exigeant et peut-être un peu jaloux, son 
correspondant lui répondra ceci : 

J’ai lu votre Mr G. Son style est vif, rapide, plein de 
feu et de choses, mais ce n’est pas là le bon style, il 

Suzanne Curchod et Julie Bondeli,  
lectrices de l’Essai sur l’étude de la littérature
François Rosset

est trop maniéré, on ne parle pas ainsi quatre heures 
de suite. J’aime beaucoup ces fusées placées par-ci 
par-là, mais il ne faut pas que tout soit fusée. La 
trempe de son esprit est admirable. Cet homme 
est plein de génie, non seulement de ce petit génie 
d’imagination, mais du génie philosophique. Je vou-
drais qu’il donnât au diable les poids et les mesures 
des Romains et qu’il s’appliquât à la morale et à la 
politique. Gibbon est un phénomène moral, érudit, 
philosophe, poète je crois, il rassemble toutes les 
contradictions comme Mr de Haller.3

C’est toutefois avec Suzanne Curchod que Julie 
Bondeli s’entretiendra le plus intensément sur l’ou-
vrage de Gibbon. Elle nous fait comprendre, dans sa 
lettre du 18 mars, que son amie lausannoise lui aurait 
annoncé l’envoi d’un article critique de sa plume, 
article qui parviendra finalement à la Bernoise au 
début de l’année suivante. Celle-ci répond le 17 mars 
1763 en exprimant beaucoup d’admiration pour la fer-
meté et la lucidité de la critique exposée par Suzanne 
Curchod.

Deux sources permettent de reconstituer l’argu-
mentation développée dans cet essai critique dont on 
n’a jusqu’ici pas retrouvé d’exemplaire abouti : cette 
lettre de Julie Bondeli et un brouillon conservé dans 
les archives de Coppet. Visiblement, la Lausannoise 
attendait de son amie de Berne un soutien, une 
contribution complémentaire à sa critique de l’Essai. 
Mais sa correspondante se dérobe en avançant que 
le texte est si profond et si excellent, qu’elle ne sau-
rait y rien ajouter : 

je ne vois pas en conscience qu’elle [la Critique] ait 
besoin que j’y ajoute quelque chose du mien ; vous 
voulez critiquer Mr G. Je le voudrais aussi non pour 
les choses qu’il a avancées mais pour l’air de para-
doxes qu’il leur donne faute de les avoir présentées 
sous leur véritable point de vue, et faute de les avoir 
assez amplement détaillées, il mérite qu’on le tance 
ne fût-ce que pour avoir préféré le brillant de l’Esprit 
à la nécessité de la clarté ; je sais qu’un auteur ne doit 
pas tout dire et qu’il intéresse plus en indiquant seu-
lement ses idées, mais le signe doit en être distinct 



Fig. 1. Anonyme, Portrait de Julie Bondeli  
(1732-1778), pastel, 42.5 × 32.5 cm, [s.d.]. 
Collection privée / BBB, Porträtdok 214.
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ou bien le fil se perd et voilà pourquoi il n’y a point de 
fil dans tout le livre de Mr G. Quelques beautés par-
tielles font juger de son génie mais presque partout 
son esprit et ce malheureux Rien dire font tort à son 
Génie.4

Julie Bondeli s’est donc lâchée, renchérissant sur les 
propos plutôt condescendants de Zimmermann, alors 
que le brouillon de Suzanne Curchod ne laisse rien 
transparaître de tel. On n’y trouve pas d’attaque fron-
tale, pas de censure, pas même de reproches, mais 
une argumentation serrée pour contrer Gibbon dans 
la préférence déclarée pour les anciens qu’il exprime 
dans l’Essai. Face à lui, le texte de la Lausannoise 
laisse percevoir un dialogue tendu, à distance, entre 
deux jeunes personnes de 25 ans qui s’étaient aimées 
et que la vie venait de séparer, mais aussi entre deux 
points de vue clairement distincts. Celle que l’his-
toire aura finalement gardée en mémoire comme 
la mère maladive, austère et rigide de Germaine de 
Staël ou comme l’épouse tout abandonnée à la car-
rière de Jacques Necker, réagit à l’ouvrage de Gibbon 
comme si toute une génération les séparait, avec une 
énergie, une fraîcheur, une compréhension de son 
temps très remarquables. Le texte qui en témoigne 
n’est certes qu’un brouillon, mais bien des richesses 
s’en dégagent. Que répond donc Suzanne Curchod 
aux convictions passéistes de son ami anglais ? Elle 
aligne une série d’arguments propres à montrer que 
les auteurs de son temps disposent de conditions qui 
les mettent en mesure de produire une littérature plus 
proche de la réalité humaine : les progrès immenses 
dans la connaissance de la nature, des plus infimes 
aux plus grandes de ses manifestations, ont doté les 
modernes d’un sens de la nuance, d’une notion du 
relatif qui n’avaient pas cours par le passé ; les objets 
découverts et décrits par les savants, jusqu’aux ins-
truments et aux machines qu’ils utilisent procurent 
aux poètes de nouvelles sources d’inspiration ; les 

anciens n’avaient que peu de compréhension de la 
perception féminine du monde ; ils « ne connaissaient 
l’empire des femmes, nous avons des passions 
riantes, ils n’en éprouvaient que de sinistres »5 : leur 
environnement culturel était uniformisé dans la langue 
grecque, puis le latin, alors que l’Europe moderne 
affiche une stimulante diversité. Tout cela vient enri-
chir les écrivains et les doter surtout d’un nouveau 
régime de vraisemblance, bien plus proche de l’expé-
rience humaine. Bref, les anciens « broyaient les cou-
leurs, nous les mettons en œuvre ». Mais c’est à la 
question du polythéisme que Suzanne Curchod por-
tera la plus grande attention. Réfutant l’hypothèse de 
Gibbon selon laquelle la mythologie aura permis aux 
anciens d’intégrer harmonieusement la religion dans 
les ouvrages d’imagination, elle postule une optique 
exactement inverse : 

Le polythéisme en séparant les attributs de la divi-
nité, les répandait sur la terre ; ils agissaient en détail ; 
ils imaginaient plusieurs dieux et une seule cause, 
nous avons plusieurs causes et un seul Dieu qui les 
a créées et qui les dirige, ainsi notre raison ouvre une 
vaste carrière a des systèmes imaginaires, ainsi la rai-
son des anciens odieusement égarée mettait un frein 
aux écarts de leur imagination.6

Difficile d’évoquer plus en détail ce positionnement à 
la fois convaincu, ferme et profond sur la base des 
seuls morceaux dont nous en disposons. Mais ils suf-
fisent à comprendre qu’entre Gibbon, encore tout 
habité par les convictions classiques de ses maîtres, 
et ses contemporaines attentives au monde qui est 
en train de changer autour d’elles, il y a un écart tout 
aussi grand que celui qui, un peu plus tard, séparera 
la Weltanschauung de Suzanne Curchod de celle de 
sa fille, Germaine de Staël.

1 Ce malentendu fera l’objet de com-
mentaires dans l’échange de corres-
pondance dont il sera question ici. 
Rappelons que des extraits de l’Essai 
sur l’étude de la littérature avaient été 
publiés dans le Journal étranger (août, 
septembre et octobre 1761) assorti d’un 
commentaire très élogieux de François 
Arnaud.

2 Julie Bondeli, Briefe, éd. Angelica Baum 
et Birgit Christensen, Zurich, Chronos, 

2012, t. I, p. 184. L’orthographe des 
citations a été modernisée.

3 Ibid., p. 205.
4 Ibid, p. 378.
5 Archives de Coppet, Fonds Necker, 

« Pensées morales de Madame 
Necker », no 48, p. 2.74-2.102. Je 
remercie Catherine Dubeau qui m’a per-
mis de retrouver ce document et m’en 
a fourni les photographies qu’elle avait 
été autorisée à prendre aux archives 

de Coppet. D’autres investigations 
devraient être menées dans ce fonds, 
notamment en quête d’une éventu-
elle réponse de Gibbon à la critique de 
Suzanne Curchod. 

6 Ibid.




