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Edward Gibbon et Suzanne Curchod :  
les vestiges d’une idylle
Léonard Burnand

Dans un livre consacré aux liens entre Gibbon et Lausanne, 
on ne peut manquer d’évoquer un épisode particuliè-
rement marquant du premier séjour du jeune Anglais en 
terre vaudoise : sa liaison sentimentale avec Suzanne 
Curchod [fig. 1], une brillante et charmante fille de pas-
teur, égérie de la jeunesse lausannoise cultivée, dont il 
fait la connaissance en juin 1757. Celle qu’on surnomme 
alors la « Belle Curchod » règne avec élégance sur l’Acadé-
mie de la Poudrière, un cercle de sociabilité qui regroupe 
tout ce que le chef-lieu vaudois compte de littérateurs en 
herbe [fig. 2]. Adulée par cet aréopage de poètes débu-
tants, Suzanne – pompeusement rebaptisée Thémire par 
ses admirateurs – jouit dans la région d’une certaine noto-
riété qui finit par éveiller la curiosité de Gibbon, lequel sou-
haite faire sa connaissance. Dès leur première rencontre, 
il est ébloui par la vivacité d’esprit et la beauté de cette 
femme de vingt ans, et il s’en éprend immédiatement 
(« I saw and I loved », écrira-t-il plus tard). Il ne tarde pas à 
lui faire une cour assidue, à laquelle elle ne reste pas long-
temps insensible, à tel point qu’il est bientôt autorisé à se 
rendre à Crassier, pour y rencontrer le pasteur Curchod et 
son épouse. L’idylle qui est en train de se nouer prend dès 
lors un caractère de plus en plus sérieux, d’autant que les 
parents de Suzanne apprécient ce prétendant doté d’un 
vaste savoir et issu d’une famille britannique fortunée. Ainsi, 
lorsque Gibbon quitte le Pays de Vaud en avril 1758 pour 
rentrer en Angleterre, ses liens avec Suzanne sont étroits 
et leurs fiançailles paraissent acquises. C’est alors que sur-
vient le veto paternel : informé des projets matrimoniaux 
de son fils, le père de Gibbon s’oppose fermement à cette 
union avec une étrangère d’extraction modeste. Le jeune 
homme cède et renonce à ce mariage qu’il avait espéré 
contracter, ce qui entraîne la rupture entre les deux amou-
reux. Gibbon restera célibataire jusqu’à la fin de sa vie, 
alors que la « Belle Curchod » épousera à Paris en 1764 le 
banquier genevois Jacques Necker, qui deviendra plus tard 
ministre des finances de Louis XVI ; de ce mariage heureux 

naîtra une fille, Germaine, appelée à devenir célèbre sous 
le nom de Madame de Staël.

Voilà, résumée à grands traits, l’histoire de cet amour 
de jeunesse sur les rives du Léman entre Gibbon et Suzanne 
Curchod. A priori, l’affaire ne semble pas revêtir une impor-
tance scientifique capitale et on pourrait par conséquent 
imaginer qu’elle n’a guère retenu l’attention des historiens. 
Or, bien au contraire, cette liaison a donné lieu à une abon-
dante production érudite, et a suscité des interprétations 
non seulement largement étayées, mais aussi extrêmement 
divergentes et parfois même franchement polémiques. Il 
existe en effet un véritable débat historiographique autour 
des circonstances de la rupture entre Gibbon et Suzanne 
Curchod et à propos de leur attitude respective dans cette 
affaire. Ce débat – qui peut, de prime abord, paraître dis-
proportionné par rapport à l’objet du litige – est en fait 
moins anecdotique qu’on pourrait le penser, car ce sont 
la conduite morale et la sincérité des deux protagonistes 
qui sont en jeu dans ces relectures successives de leur 
romance. Le présent article vise à retracer, pour la première 
fois, le déroulement détaillé de cette étonnante controverse 
historiographique, laquelle n’avait jamais été étudiée pour 
elle-même. Comment une amourette entre deux indivi-
dus âgés d’une vingtaine d’années a-t-elle pu constituer le 
point de départ d’une querelle interprétative qui a mobilisé 
bon nombre de chercheurs, et non des moindres, durant 
plusieurs décennies ? Comment une intrigue sentimentale 
ayant pour décor la cure de Crassier a-t-elle pu générer des 
centaines de pages de commentaires et d’innombrables 
notes infrapaginales bardées de cotes d’archives et de 
références savantes ? C’est ce que nous allons découvrir, 
en mettant au jour les mécanismes qui ont sous-tendu ce 
qu’on pourrait désigner comme l’herméneutique d’un flirt.

La première version de l’idylle est donnée par Gibbon lui-
même dans ses écrits autobiographiques rédigés entre 
1788 et 1793. Publiés de manière posthume par Lord 



Fig. 1. Jean-Étienne Liotard, Portrait de Suzanne 
Curchod, pastel, 35 × 42 cm, [v. 1761]. Schloss 
Schönbrunn, inv. MD 039860.
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Sheffield (ami et exécuteur testamentaire de l’historien), les 
Mémoires de Gibbon paraissent à Londres en 1796 sous 
le titre Memoirs of my Life and Writings, et sont traduits 
l’année même en français, à la faveur d’une édition pari-
sienne ayant pour adresse « Chez le Directeur de la Décade 
philosophique ». Le chapitre X de ces Mémoires, intitulé 
« Quelques détails sur Mlle Curchod (depuis Mme Necker) », 
permet à Gibbon de livrer un exposé rétrospectif de sa 
liaison avec Suzanne et de justifier sa propre attitude en 
recomposant a posteriori une image de lui-même qui 
puisse paraître à la fois cohérente et honorable. Par pru-
dence, il commence par avouer que ce n’est pas sans 
quelque appréhension qu’il s’aventure sur le terrain miné 
des sentiments : « J’hésite, dans la crainte du ridicule, en 
approchant du sujet délicat d’un ancien amour » ; mais il 
s’empresse d’ajouter qu’il « n’a point à rougir » de cet épi-
sode, au contraire :

Quoique mon amour ait été sans succès, j’ai plutôt à 
m’enorgueillir d’avoir été susceptible une fois d’un senti-
ment aussi pur et aussi exalté. Les attraits personnels de 
Mlle Suzanne Curchod étaient embellis par les vertus et 
par les talents de l’esprit. Sa fortune était médiocre, mais 
sa famille était respectable.  […] Je la vis, et j’aimai. […] 
La première et soudaine émotion se fortifia par l’habitude 
et le rapprochement d’une connaissance plus familière. 
Elle me permit de lui faire deux ou trois visites chez son 
père. […] Ses parents encouragèrent honorablement ma 
recherche. Dans le calme de la retraite, les légères vani-
tés de la jeunesse n’agitant plus son cœur distrait, elle 
prêta l’oreille à la voix de la vérité et de la passion ; et je 
puis me flatter de l’espérance d’avoir fait quelque impres-
sion sur un cœur vertueux. À Crassi[er], à Lausanne, je 
me livrai à l’illusion du bonheur : mais, à mon retour en 
Angleterre, je découvris bientôt que mon père ne vou-
drait jamais consentir à cette alliance, et que, sans son 
consentement, je serais abandonné et sans espérance. 
Après un combat pénible, je cédai à ma destinée. Je sou-
pirai comme amant, j’obéis comme fils. Insensiblement, 
le temps, l’absence et l’habitude d’une nouvelle vie gué-
rirent ma blessure. Ma guérison fut accélérée par un rap-
port fidèle de la tranquillité et de la gaieté de la demoiselle 
elle-même ; et mon amour se convertit peu à peu en ami-
tié et en estime.1 

Cette version « gibbonienne » de l’idylle s’est imposée, dès 
la parution des Memoirs of my Life, comme le récit fiable et 
quasi « officiel » de cette aventure sentimentale, aussi cette 
version a-t-elle longtemps fait autorité, durant la majeure 
partie du XIXe siècle.

C’est au début des années 1880 qu’intervient un 
tournant décisif : le vicomte Gabriel-Paul-Othenin d’Haus-
sonville (1843-1924)2, descendant de Suzanne Necker-
Curchod, décide de réfuter avec véhémence le récit de 
Gibbon, dans une étude qu’il publie d’abord sous forme 
d’article dans la Revue des deux mondes3, avant d’en faire 
un long chapitre de son livre Le Salon de Madame Necker4. 
Comme l’indique le sous-titre de l’ouvrage, M. d’Hausson-
ville fonde son étude sur des « documents tirés des Archives 
de Coppet ». Pour invalider les Mémoires de Gibbon et plai-
der la cause de son arrière-arrière-grand-mère Suzanne, 
il dispose en effet d’une arme redoutable : les papiers de 
famille, précieusement conservés au château de Coppet 
et presque totalement inédits. C’est sur la base de cette 
documentation nouvelle et de première main – un ensemble 
de lettres échangées entre Gibbon et Suzanne Curchod5 – 
que le vicomte entend rectifier l’exposé de Gibbon, lequel 
se serait selon lui donné, bien à tort, le beau rôle dans cette 
triste histoire dont Suzanne serait la véritable victime. 

J’ai eu le privilège d’accéder aux Archives de Coppet 
et j’ai ainsi pu consulter une partie des manuscrits rela-
tifs à Gibbon que M. d’Haussonville a cités (l’autre par-
tie ayant été entretemps déplacée au château de Broglie, 
dont les archives sont malheureusement incommuni-
cables). J’ai notamment étudié de près les trois lettres 
qu’aucun chercheur n’avait pu voir depuis la parution du 
Salon de Madame Necker en 1882. Un examen atten-
tif de ces manuscrits m’a permis de constater que les 
transcriptions des lettres ne sont pas expurgées (le texte 
n’est pas mutilé) et qu’elles sont globalement fiables 
(M. d’Haussonville a pris le parti, certes toujours discu-
table, de moderniser l’orthographe et la ponctuation, mais 
les erreurs de lecture sont rares). Le texte fourni aux lec-
teurs est donc relativement sûr ; en revanche, certaines 
hypothèses de datation sont contestables (on y revien-
dra ci-après), et surtout l’interprétation qu’il tire de ce cor-
pus est tout sauf neutre : elle est même très fortement 
orientée.

À près d’un siècle de distance, M. d’Haussonville s’as-
signe pour mission de venger son illustre ancêtre, estimant 
que les Mémoires de Gibbon ont diffusé et accrédité une 
image falsifiée de la réalité. Au nom d’un honneur fami-
lial soi-disant bafoué, le vicomte adopte une posture de 
redresseur de torts : 

À en croire le récit de Gibbon, c’est de son côté qu’au-
raient été tous les troubles de la passion, et Suzanne 
Curchod n’aurait ressenti que la légère impression d’un 
cœur vertueux. Dès son retour en Angleterre, l’obéissance 
à la volonté paternelle aurait dénoué son engagement, et, 
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tandis qu’il soupirait en amant, la demoiselle prenait tran-
quillement et gaiement son parti d’une rupture dont il aurait 
été seul à souffrir. On verra, d’après les lettres que j’ai entre 
les mains, que le trouble apporté par cet engagement dans 
la vie de Suzanne Curchod fut bien plus profond qu’il ne 
convient à Gibbon de le dire.6 

« Les lettres que j’ai entre les mains » : M. d’Haussonville ne 
cesse de brandir ces documents comme autant de pièces 
à conviction. C’est le procès posthume de Gibbon qu’il 
est en train d’instruire, et ces missives, prétendument à 
charge, lui confèrent d’autant plus de pouvoir qu’il s’agit 
d’archives privées, inaccessibles aux autres : un trésor de 
famille dont il détient le monopole. Selon lui, les échanges 
épistolaires entre Gibbon et Suzanne Curchod font appa-
raître le manque d’authenticité du jeune Anglais et le carac-
tère artificiel de son courrier intime : 

Je ne sais si mes lecteurs partageront mon impression, 
mais je ne peux trouver dans ces lettres aucun accent sin-
cère et passionné. Je n’y vois que l’œuvre d’un bel esprit 
qui écrit des lettres d’amour comme on écrirait un exer-
cice de français, et qui appelle à son aide les figures dont 
l’usage est recommandé par les manuels de rhétorique.7 

D’après le vicomte, Gibbon a délibérément trahi la vérité en 
réaménageant à sa convenance la trame des événements : 

Si nous nous en tenions maintenant au récit des Mémoires 
de Gibbon, ce récit nous donnerait à croire que, dès son 
retour en Angleterre, il aurait, par obéissance filiale, rompu 
le lien qui l’attachait à Suzanne Curchod, et que, après 
avoir vécu quelque temps dans la douleur, il se serait 
consolé en apprenant que la “demoiselle” avait pris son 
parti assez légèrement de cette infidélité. On va voir com-
bien ce récit est contraire à la réalité des faits et combien 
Gibbon a sciemment calomnié celle qu’il avait abandon-
née. […] Pendant les quatre premières années qui suivirent 
son retour en Angleterre, […] bien qu’il eût déjà tourné ses 
desseins d’un tout autre côté, il accepta d’elle une fidé-
lité dont son cœur n’était déjà plus digne. Ce ne fut qu’au 
milieu de l’année 1762 qu’il se dégagea par une lettre, au 
désespoir affecté de laquelle je ne crois pas qu’on puisse 
beaucoup se tromper ; […] malgré les protestations de 
Gibbon, j’ai peine à croire cependant qu’il attachât beau-
coup de prix à une relation dans laquelle il laissait s’intro-
duire d’aussi longs silences.8 

Lors de sa parution, l’étude du vicomte d’Hausson-
ville – homme politique en vue, essayiste réputé, fils 

d’académicien et lui-même futur membre de l’Académie 
française – provoque un certain émoi, notamment parce 
qu’elle révèle l’ampleur et la richesse des Archives de 
Coppet et en dévoile certaines pièces de choix, mais aussi 
parce que le chapitre virulent sur Gibbon ne passe évi-
demment pas inaperçu. Peu après la sortie du livre, Lady 
Charlotte Blennerhassett, née Comtesse de Leyden (1843-
1917), relève dans sa monographie sur Madame de Staël 
et son temps que « le hasard a voulu que les archives de 
Coppet fournissent à l’arrière-petit-fils de Mlle Curchod les 
moyens de soumettre à un nouveau contrôle le petit drame 
intime raconté [par Gibbon dans ses Mémoires] en termes 
si mesurés ; le résultat de l’enquête modifie assez sensible-
ment les faits avancés par le jeune Gibbon. C’est Suzanne 
qui l’aimait véritablement. »9 On trouve pareil jugement au 
même moment dans l’ouvrage Figures de femmes, du 
député français Paul Deschanel (1855-1922), qui reprend 
largement les arguments du vicomte d’Haussonville dans 
un long chapitre dévolu à Suzanne Necker et à son salon10. 
Le réquisitoire retentissant de M. d’Haussonville contre le 
grand historien anglais cause une vive sensation et susci-
tera par la suite des réactions très contrastées.

Les admirateurs de Gibbon ne pouvaient pas rester muets 
face à l’assaut lancé depuis Coppet par le vicomte, lequel 
avait déboulonné sans ménagement la statue de leur 
idole. En 1897, dans le second tome de son volumineux 
ouvrage Historic Studies in Vaud, Berne, and Savoy, from 
Roman Times to Voltaire, Rousseau, and Gibbon, l’écrivain 
et diplomate américain John Meredith Read (1837-1896) 
prend ouvertement la défense de Gibbon, qu’il affectionne, 
et s’inscrit en faux contre l’analyse de M. d’Haussonville. Il 
reproche en particulier à ce dernier de n’avoir pas su cerner 
la psychologie particulière de Gibbon. Estimant connaître 
et comprendre au plus haut degré l’âme de ce person-
nage11, Read rejette l’accusation de froideur excessive et 
surtout d’hypocrisie. Selon lui, la sincérité de Gibbon n’est 
en aucun cas sujette à caution : 

I have lived long enough with Gibbon to know that the tri-
bute he paid to Suzanne Curchod was the most sincere 
and the most fervid of which his nature was capable. He 
was not a passionate pilgrim, but the words he used, if 
measured, were true. […] Judged from the standard of 
to-day Gibbon’s love letters sound decidedly priggish, but, 
viewed from a knowledge of the man and the moment, 
their sincerity cannot be doubted.12 

En outre, Read laisse entendre que la conduite de Suzanne 
ne fut peut-être pas en tous points irréprochable et que la 
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jolie fille de pasteur ne dédaigna pas d’avoir d’autres pré-
tendants que le jeune Anglais. 

À l’instar de John Meredith Read, l’historien et philo-
logue genevois Eugène Ritter (1836-1928) prend la plume 
en 1899 pour contester les propos tenus dans l’ouvrage 
sur Le Salon de Madame Necker, dans un texte intitulé 
« Suzanne Curchod et Gibbon » qui constitue la 7e sec-
tion de ses Notes sur Madame de Staël, ses ancêtres et 
sa famille. Ritter affiche d’emblée la couleur : « J’ai grande 
envie de contredire M. d’Haussonville » !13 Reprenant à son 
compte un argument de Read, il revient sur la datation de la 
lettre de rupture de Gibbon (le 24 août 1762 selon d’Haus-
sonville) et s’emploie à démontrer, bien qu’il ne dispose pas 
du document original conservé à Coppet (et aujourd’hui à 
Broglie), que cette hypothèse ne peut être qu’erronée :

Cette date a-t-elle été bien lue ? Toutes les vraisem-
blances indiquent que la lettre est de 1758. […] “Assurez 
M. et Madame Curchod de mon respect”, écrit Gibbon : 
en 1762, le pasteur Curchod était mort depuis deux ans. 
[…] Son père vivait donc encore : toute cette correspon-
dance se place en 1758 et 1759. […] Il y avait eu des lettres 
échangées, et Suzanne avait reçu celle du 24 août, qui ne 
peut donc être de 1762.14 

Par ailleurs, Ritter prend un malin plaisir à citer un extrait 
du journal de Gibbon qui peut être interprété comme une 
condamnation voilée de la conduite de Suzanne Curchod : 

Dans ce même printemps de 1764, Gibbon quittait aussi 
notre pays, après une année de séjour. En partant pour 
l’Italie, il écrivait dans son journal : “Je quitte Lausanne 
avec moins de regret que la première fois. […] Les femmes 
sont jolies, et malgré leur grande liberté, elles sont très 
sages. Tout au plus peuvent-elles être un peu complai-
santes, dans l’idée honnête, mais incertaine, de pendre un 
étranger dans leurs filets”.15 

Récusée par John Meredith Read et Eugène Ritter, la ver-
sion de l’idylle revue et corrigée par le vicomte d’Hausson-
ville est en revanche défendue avec force par le critique 

littéraire vaudois Édouard Rod (1857-1910) et l’historien et 
journaliste genevois Édouard Chapuisat (1874-1955). 

En 1910, dans un portrait de Madame Necker intitulé 
« La Femme d’esprit »16, Édouard Rod se place ostensible-
ment dans la lignée de M. d’Haussonville, auquel il sait gré 
d’avoir « publié tous les documents qui rectifient le récit peu 
véridique du principal intéressé [Gibbon] »17. Soucieux de 
réhabiliter Suzanne, qu’il qualifie de personne « admirable », 
il affirme que la Belle Curchod a toujours agi de manière 
sensible et honorable dans cette affaire sentimentale, tan-
dis que Gibbon s’est montré « indigne du sentiment qu’elle 
lui avait voué »18. Rod fustige la « faiblesse de caractère » de 
l’Anglais et la « vulgarité » avec laquelle il a rompu leur enga-
gement après avoir fait languir en vain celle qui lui était res-
tée fidèle. Visiblement très remonté contre Gibbon, Rod 
va jusqu’à s’autoriser des commentaires désobligeants sur 
son apparence physique, en observant par exemple que 
lors de son premier séjour à Lausanne, le jeune Anglais 
était « déjà laid en attendant de devenir horrible » !19

De son côté, Édouard Chapuisat publie en janvier 
1912 dans le journal Le Correspondant une étude sur 
« Mme Necker et Gibbon »20 qu’il reprend cinq ans plus tard 
dans son ouvrage Propos du temps passé. Chapuisat 
poursuit le procès en réhabilitation initié par le vicomte 
d’Haussonville, en versant de nouvelles pièces au dos-
sier. Afin de compléter les documents tirés des Archives de 
Coppet, il s’est rendu à Londres, où des papiers de Gibbon 
avaient été déposés au British Museum. C’est là qu’il a 
déniché, sous la cote Ms. 34.886, un dossier contenant 
plusieurs lettres inédites de Suzanne Curchod à Gibbon. 
Autant de lettres qui, prétend Chapuisat, « prouvent la sin-
cérité de sentiments dont Gibbon ne sait pas faire assez 
de cas et sur lesquels ses Mémoires passent avec une 
impardonnable légèreté. N’attribuent-ils pas à Gibbon seul 
un amour qui avait, chez Suzanne, une toute autre pro-
fondeur ? »21 Chapuisat offre une transcription intégrale des 
lettres trouvées à Londres, et s’en prévaut pour qualifier de 
« légende » le récit tracé par Gibbon : « Qu’on ne nous dise 
pas […] que c’est Gibbon qu’il faut plaindre et que ce fut 
lui l’abandonné ! […] [Ces lettres] nous permettent, à plus 
d’un siècle et demi de distance, de donner l’exacte version 
d’une rupture connue dans l’histoire littéraire. »22 

Les trouvailles documentaires de Chapuisat et l’ana-
lyse anti-gibbonienne qu’il en tire sont immédiatement 
applaudies par une autre figure en vue du monde cultu-
rel romand de l’époque : l’historien de la littérature Pierre 
Kohler (1887-1956). Quelques semaines après la parution 
de l’étude de Chapuisat dans Le Correspondant, Kohler 
publie, dans la Gazette de Lausanne du 3 mars 1912, un 
article sur « Mme Necker et Gibbon » dans lequel il salue 

< Fig. 2. Louis Isaac Trinquier, Promenade des Eaux, 
sous la Barre à Lausanne, où Suzanne Curchod a 
fondé l’Académie de la Poudrière. Scène imaginaire, 
eau-forte aquarellée, 40.3 × 40.2 cm, [v. 1873-1900]. 
MHL, inv. I.6.A.531.
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l’érudition de son confrère et compatriote, et le félicite 
d’avoir enrichi par ses découvertes le corpus épistolaire 
mis au jour par le vicomte d’Haussonville. Revenant sur la 
relation sentimentale entre Gibbon et Suzanne Curchod, 
Kohler reconnaît à l’Anglais d’indéniables aptitudes intel-
lectuelles, mais souligne en revanche ses carences 
criantes sur le plan affectif, alors que Suzanne, pour sa 
part, est selon lui capable d’éprouver des sentiments pro-
fonds et authentiques, et même de brûlantes passions, 
au point d’en souffrir. En 1916, dans les premières pages 
de son livre remarqué sur Madame de Staël et la Suisse, 
Kohler se repenche sur cet « amour célèbre » de la jeune 
Suzanne, future mère de Germaine, et la dépeint comme 
aimante, généreuse et sincère dans cette idylle de jeu-
nesse, alors qu’il présente Gibbon comme un être certes 
spirituel mais « cynique » et « incapable de passion ». Il 
soupçonne l’Anglais d’avoir été « peu désireux au fond 
de s’embarrasser d’une femme étrangère et pauvre » et 
assimile sa conduite à de la lâcheté : « revenant en Suisse 
après cinq ans d’équivoque, il voulait mettre tous les torts 
du côté de sa belle pour être plus sûr d’avoir bien agi. »23 
Ainsi, dans le sillage du vicomte d’Haussonville, autant 
Rod que Chapuisat et Kohler prolongent le travail de révi-
sion opéré en faveur de Suzanne Curchod au détriment 
de Gibbon, dont l’image est singulièrement écornée et 
dont le récit formulé dans ses Mémoires est puissamment 
remis en question.

Cependant, les partisans de Gibbon ne désarment pas. 
Dès les années 1920, le vent de la riposte se lève de l’autre 
côté de la Manche. En 1925, l’écrivain écossais John 
Mackinnon Robertson (1856-1933) s’emploie à redorer 
le blason terni de son héros et à innocenter celui-ci face 
à la double accusation de versatilité et d’indélicatesse 
prononcée contre lui : « He broke neither his own word 
nor the lady’s heart »24. Puis c’est au tour du chercheur 
anglais David Morrice Low (1890-1972) de mener avec 
ténacité et pugnacité la contre-offensive gibbonienne. Il 
publie tout d’abord en 1929 une édition savante du jour-
nal de Gibbon sous le titre Gibbon’s Journal, to January 
28th, 1763. Dans un appendice substantiel25, Low réé-
dite l’ensemble de la correspondance connue entre 
Gibbon et Suzanne Curchod, à savoir les lettres du châ-
teau de Coppet dans la version publiée par le vicomte 
d’Haussonville et les lettres conservées dans les collec-
tions du British Museum. Dans la longue partie introduc-
tive de son ouvrage, Low empoigne à son tour le délicat 
dossier de l’idylle, et prend résolument le contre-pied des 
thèses avancées par M. Haussonville et ses continuateurs. 
Aux yeux de Low, Gibbon est tout sauf un être cynique, 

hypocrite et insensible : « In 1757 Gibbon fell in love. He fell 
in love seriously, completely, and honourably. »26 Low met 
l’accent sur la sincérité de Gibbon, et insinue en revanche 
que Suzanne n’eut peut-être pas toujours les intentions 
les plus pures et ne fut sans doute pas insensible au rang 
social élevé de ce jeune Anglais de bonne famille. Si l’on 
en croit Low, les manœuvres insidieuses et les tendances 
égoïstes de Mlle Curchod ont refroidi Gibbon et ont tout 
autant contribué à l’éloigner de la Belle que l’opposition 
irréductible de son père. 

Huit ans plus tard, en 1937, David M. Low revient 
à la charge : dans sa biographie détaillée et richement 
documentée de son héros – Edward Gibbon, 1737-1794 
– il consacre deux chapitres entiers à l’affaire (chap. 6 : 
« Suzanne Curchod, 1757-1759 » ; chap. 10 : « Suzanne 
Curchod again, 1760-1763 »). Low persiste et signe : 
il condamne à nouveau l’approche selon lui biaisée du 
vicomte d’Haussonville, égratigne quelque peu Suzanne 
(en qualifiant notamment une de ses lettres d’« hysté-
rique »), et réitère ses remarques sur la sincérité de son 
personnage fétiche : « If Gibbon’s is not the language of sin-
cerity, what is ? »27

Parallèlement aux efforts de Low pour rétablir la répu-
tation de Gibbon et justifier sa conduite dans cette affaire, 
un féroce adversaire de la famille Necker ne manque 
pas l’occasion de se mêler au combat. Dans la biogra-
phie incendiaire qu’il consacre à Jacques Necker, l’abbé 
Eugène Lavaquery ne résiste pas à la tentation de vilipen-
der l’épouse de ce banquier-ministre qu’il exècre, et l’idylle 
malheureuse de la Belle Curchod avec Gibbon offre à cet 
égard un terrain rêvé :

Le comte d’Haussonville et ceux qui l’ont suivi se sont 
efforcés, en cet épisode sentimental, de donner le beau 
rôle à Suzanne Curchod. […] Ce roman n’a de vraisem-
blance qu’au prix de graves erreurs de dates, déjà relevées 
par M. Eugène Ritter. Il est formellement démenti par les 
lettres mêmes de Suzanne Curchod, conservées au British 
Museum. […] Elles confirment au contraire les Mémoires 
de Gibbon, où l’on trouve donc l’expression décente de 
l’exacte vérité. Si cette pénible aventure a duré quatre ans, 
c’est uniquement la faute de Suzanne, cramponnée à sa 
chimère. À conquérir Gibbon et sa fortune, la jeune fille […] 
a déployé une obstination, on peut dire un acharnement 
[…] qui n’est pas sans nuire à sa dignité.28 

Jamais avare de formules assassines, Lavaquery ridicu-
lise les lettres d’amour rédigées par la fille du pasteur de 
Crassier, en comparant la prose de la Belle à un « galimatias 
laborieusement pathétique d’une Hermione de village »29.
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Au milieu des années 1940, c’est le camp des partisans 
de Suzanne qui retrouve de la vigueur, par le biais de son 
nouveau porte-drapeau, l’historien et pédagogue genevois 
André Corbaz (1868-1946), lequel fait paraître en 1945 
une biographie dont le titre est déjà à lui seul tout un pro-
gramme : Madame Necker, humble Vaudoise et grande 
dame. Dans cet ouvrage à tonalité hagiographique, les ver-
tus de Suzanne Curchod sont célébrées avec emphase, 
tandis que Gibbon est au contraire brocardé avec une 
extrême dureté. Dans sa version de l’idylle30, Corbaz 
affirme que Suzanne a toujours fait preuve de franchise 
et qu’elle « fut la sincérité même » ; modèle de pureté et 
d’innocence, « elle avait donné son cœur virginal s’ouvrant 
comme le bouton de rose au souffle printanier » et elle était 
ensuite demeurée « fidèle, ayant longuement bu au philtre 
d’amour, telle Iseult aux cheveux de lin ». Objet d’une affec-
tion si noble, Gibbon, « un petit homme replet » au « tem-
pérament froid », se montre indigne des sentiments qu’il a 
inspirés : il tergiverse, se dérobe, « se dégage de ses ser-
ments », est « infidèle à ses engagements », s’abrite der-
rière des sophismes et finit par « mettre un point final à une 
longue liaison par une odieuse vilenie. » Une fois parti, « l’in-
constant retourné dans sa brumeuse patrie  […] laiss[e] 
une jeune femme anéantie, pleurant son bonheur perdu. » 
Le parti pris apologétique du livre de Corbaz est tellement 
appuyé, que ce culte rendu à Suzanne en devient parfois 
ridicule, au point de manquer sa cible et de s’avérer en 
définitive contre-productif. C’est ce que relève avec une 
pointe d’humour Henri Perrochon dans son compte rendu 
de l’ouvrage, lorsqu’il se permet de rappeler à l’auteur que 
« l’hagiographie est une science contestable »31.

Plus embarrassante pour la mémoire de Gibbon est la 
prise de position, en cette même année 1945, de Georges 
Bonnard (1886-1967), professeur de littérature anglaise à 
l’Université de Lausanne, qui édite Le Journal de Gibbon 
à Lausanne, et qui accompagne ce journal d’un copieux 
appendice solidement documenté sur « Edward Gibbon et 
Suzanne Curchod jusqu’en septembre 1763 »32. Spécialiste 
des écrits autobiographiques de Gibbon, Bonnard peut dif-
ficilement être suspecté de malveillance envers l’historien 
anglais, dont il est un fin connaisseur. Et pourtant, l’érudit 
vaudois se montre sceptique à l’égard de l’attitude adoptée 
par Gibbon dans sa romance avec Suzanne. Il considère 
en effet que le récit de l’idylle donné par le principal inté-
ressé dans ses Mémoires n’est pas crédible, car il repose 
sur le principe déloyal du mensonge par omission : « Ce 
récit, bien qu’il ne contienne pas d’inexactitude, passe tant 
de choses sous silence, qu’il en devient faux »33. Tout en 
reprochant au vicomte d’Haussonville son manque d’im-
partialité dans le traitement de l’affaire (« On est en droit de 

se demander si son désir avoué de rendre Gibbon seul res-
ponsable de la rupture n’a pas quelque peu orienté son tra-
vail »34), Bonnard épingle le double jeu de l’Anglais : « À quel 
moment l’amour avait-il fait place à l’indifférence dans le 
cœur de Gibbon ? Aimait-il encore lorsqu’il écrivit sa lettre 
de rupture ? […] Nous ne le croyons pas et l’accusons 
franchement d’hypocrisie. »35 Le mot est dur, et Bonnard 
persiste, au fil des pages, en soulignant un « manque de 
sincérité » et une absence de « scrupules » de la part de 
celui qui porta au bonheur de la jeune femme « le coup 
le plus terrible ». Aux yeux de Bonnard, une telle conduite 
s’apparente à de la lâcheté : « Pourquoi n’avoua-t-il pas 
franchement à sa fiancée qu’il ne l’aimait plus ? Par égard 
pour elle ? Pour jouer le rôle pathétique d’une victime de 
l’amour et de la volonté paternelle ? Par simple faiblesse, 
croyons-nous, et pour ne pas avoir à reconnaître, ce dont il 
avait un peu honte, que sa passion s’était éteinte. »36 

En 1956, Jane Elizabeth Norton (1893-1962) publie une 
importante édition critique en trois volumes de la corres-
pondance de Gibbon. La présence, au sein de ce vaste 
corpus épistolaire, des lettres échangées entre Gibbon et 
Mlle Curchod est l’occasion d’un nouvel appendice savant 
sur le couple Edward/Suzanne37. Prudemment retran-
chée derrière ses notes érudites, Norton évite de s’impli-
quer dans la querelle historiographique et privilégie une 
approche purement scientifique et descriptive des docu-
ments en cause. Néanmoins, entre deux indications philo-
logiques, elle insère discrètement quelques remarques qui 
laissent deviner au lecteur attentif que sa préférence penche 
clairement du côté de Gibbon, chez qui elle se refuse à 
diagnostiquer une quelconque froideur affective, louant au 
contraire sa bonté de cœur (« the natural kind-heartedness 
which he so often displayed in the course of his life »38). 
Norton ne manque pas de reprocher au vicomte d’Haus-
sonville son erreur de datation relative à la lettre de rup-
ture et impute à cette erreur une confusion chronologique 
et une interprétation tronquée des faits qui se sont avé-
rées lourdes de conséquences pour l’appréciation de cette 
affaire sentimentale.

Quant à Ernest Giddey (1924-2005), successeur 
de Georges Bonnard à la chaire de langue et littérature 
anglaises de l’Université de Lausanne – et à son tour bon 
connaisseur de l’œuvre de Gibbon –, il ne peut faire l’im-
passe sur la liaison entre Edward et Suzanne lorsqu’il publie 
en 1977 son étude sur « Gibbon à Lausanne »39. Toutefois, 
tout en se gardant de trop s’attarder sur cette délicate 
affaire, Giddey ne reprend pas à son compte les accusa-
tions d’hypocrisie formulées par Bonnard à l’encontre de 
Gibbon. Il estime que cet amour de jeunesse fut « profond 
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et réciproque », il avance que Suzanne n’était pas dispo-
sée à « quitter ses parents pour s’établir en Angleterre », 
et il juge que c’est « la ferme opposition de son père, qui 
refuse de voir son fils marié à une étrangère sans fortune » 
qui a précipité la rupture, alors que le jeune Anglais espérait 
encore « surmonter les obstacles »40. Par petites touches 
feutrées, Giddey redonne un certain crédit à la version pro-
posée par Gibbon dans ses Mémoires. Cependant, il ne 
cherche pas pour autant à noircir l’image de Suzanne, dont 
il reconnaît pleinement les qualités, tant morales que litté-
raires, ainsi que l’atteste l’article qu’il lui consacre quatre 
ans plus tard dans la Revue historique vaudoise41.

Au cours de ces dernières années, la place accordée 
à la fameuse idylle dans les travaux portant sur Gibbon 
ou sur Suzanne Necker est allée en s’amenuisant. Il est, 
par exemple, peu question de l’affaire dans l’ouvrage de 
Brian Norman, The Influence of Switzerland on the Life and 
Writings of Edward Gibbon, alors qu’en d’autres temps, 
une monographie consacrée à un tel sujet aurait sans 
doute réservé à la romance une place plus conséquente42. 
De même, du côté neckerien, les deux thèses de doctorat 
sur Mme Necker rédigées par les chercheuses canadiennes 
Catherine Dubeau et Sonja Boon, soutenues respective-
ment en 2007 (Université Laval) et 2008 (Simon Fraser 
University), et publiées en 201343 et 201144, n’évoquent 
que très succinctement l’épisode sentimental qui a mar-
qué la jeunesse de leur héroïne. 

En dépit d’un certain essoufflement du débat historiogra-
phique sur cette question, un aperçu global de la pro-
duction littéraire consacrée aux deux personnages fait 
apparaître à quel point l’idylle lémanique de 1757-1758 et 
la rupture qui y a mis un terme ont durablement mobilisé 
l’attention de nombreux chercheurs, parmi lesquels figurent 
de surcroît plusieurs représentants éminents de l’histoire 
littéraire. C’est qu’au-delà de l’aspect savoureux de cer-
taines anecdotes, du caractère romanesque de l’intrigue 
qui se prête bien à une mise en récit, et de l’attrait du public 
pour le dévoilement de la vie privée des grandes figures 
de notre passé, ce débat est moins futile qu’on pourrait 
le penser, dans la mesure où il questionne la droiture et la 
franchise des deux protagonistes. L’historiographie a ainsi 
instruit une sorte de procès en sincérité, et elle a cherché, 
dans les replis de cet amour de jeunesse, des indices sus-
ceptibles de révéler la nature profonde et la psychologie de 
ces deux personnages célèbres.

Il n’en demeure pas moins que les documents à par-
tir desquels les historiens ont prétendu – en diverses cir-
constances et avec des intentions plus ou moins affichées 
– reconstituer et interpréter une relation sentimentale qui 

remonte au milieu du XVIIIe siècle, ne vont pas sans poser 
problème : ces lettres éparses, en partie inaccessibles, 
parfois difficiles à dater et toujours propices aux extrapola-
tions, comment les manier avec discernement, et à quelles 
fins ? Comment parvenir – à une telle distance des évé-
nements en cause, sur la base des débris épistolaires qui 
subsistent et dont la véritable teneur nous échappe peut-
être – à sonder des humeurs, des états d’âme et des sou-
bresauts affectifs, et à mesurer le degré de sincérité de 
deux jeunes êtres qui ont vécu cette relation sentimentale il 
y a si longtemps ? Il ne m’appartient pas de trancher, mais 
un tel survol historiographique nous rappelle opportuné-
ment que l’exploration du passé, même dans ses compo-
santes les plus évanescentes et impalpables, reste toujours 
tributaire des traces laissées, volontairement ou non, par 
les hommes et les femmes dont la destinée nous occupe ; 
et si nous souhaitons, à l’occasion d’un tel ouvrage sur 
« Gibbon et Lausanne », savoir à quelle cadence battait le 
cœur du jeune Anglais lorsqu’il séjourna en ces lieux et 
fréquenta Suzanne Curchod sur les rives du Léman, nous 
en sommes réduits à composer avec les fragments docu-
mentaires qui nous restent, et à scruter laborieusement ces 
miettes d’histoire, comme nos devanciers l’ont fait avant 
nous, dans l’espoir d’y retrouver les vestiges d’une idylle.
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