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Utopies rurales et gentlemen anglais  
dans les romans de Suisse romande 
(1759-1798)
Helder Mendes Baiao

Contrairement à la France ou à l’Angleterre, il n’existe pas 
en Suisse de littérature de genre utopique au XVIIIe siècle. 
La formule « utopies rurales » doit donc être comprise dans 
un sens large, c’est-à-dire dans le cadre philosophique des 
réformes de société des Lumières. Si les auteurs romands 
n’ont pas de projet méthodique précis pour changer la 
société1, ils proposent des idées qui s’inspirent du répu-
blicanisme antique afin de trouver des solutions aux pro-
blèmes qui les inquiètent, parmi lesquels le renforcement 
des États monarchiques, de leurs bureaucraties, ainsi que 
le pouvoir économique grandissant qui attaque les bases 
traditionnelles de la solidarité chrétienne. Dès lors, une 
réforme agricole paraît le moyen le plus sûr pour régéné-
rer la société. La fin des communaux n’est pas étrangère 
à cette réflexion, car la privatisation des terres communes 
obligeait les propriétaires terriens à assumer pleinement 
la fonction de producteurs de denrées alimentaires pour 
tous2. En Europe, une des premières sociétés écono-
miques verra le jour à Berne en 1759 et sera suivie par 
beaucoup d’autres sur l’ensemble du continent.

Très tôt, la réforme agricole se dote d’une coloration 
poétique, sous la plume des romanciers et essayistes sur-
gissent des références à Théocrite, Virgile ou Ovide ; tel 
un archipel convoité, les images de l’âge d’or surgissent à 
l’horizon de ce grand retour à la terre. Pour comprendre la 
teneur idéologique de cette imagerie républicaine agraire, 
il est nécessaire de se plonger dans les différentes repré-
sentations que véhiculent alors les théoriciens et écrivains. 

Le retour à la terre s’accompagne d’un imaginaire de la 
simplicité, qui renforce l’idéal-type – au sens wébérien – 
des réformes agricoles, en les lestant de vertus civiques, 
économiques ou encore religieuses. Dans la préface à son 
Bonheur rural, le moine franciscain Pierre Étienne insiste 
sur le fait que le peuple le plus puissant est aussi celui qui 
bénéficie du plus grand nombre de cultivateurs3. Comme 
ses contemporains, l’auteur fait l’éloge de la République 
romaine et de sa puissance lorsque celle-ci bénéficiait de la 
force guerrière de paysans patriotes et aguerris aux lourdes 
tâches de l’agriculture.

Gibbon, Lausanne et la littérature romande

Lors de son deuxième séjour à Lausanne entre août 1763 
et avril 1764, Edward Gibbon consigne dans un journal ses 
impressions de voyage4. Comme d’autres compatriotes, 
il s’arrête dans la ville lors de son Grand Tour qui le mène 
en Italie. Logeant chez Henri de Crousaz, il note ses allées 
et venues entre sa pension à la rue de Bourg et le château 
de Mézery, propriété des Crousaz (p. 410, fig. 2). Après les 
tumultes parisiens, Gibbon profite d’une atmosphère stu-
dieuse et redécouvre un environnement qui évolue entre 
deux univers : l’urbain et le rural [fig. 1 et 4]. À Lausanne, 
Gibbon peut constater les effets de la liberté républicaine 
– même s’il estime que les Lausannois confondent repos 
et paix avec liberté5 – et il critique le contrôle bernois 

Fig. 1. Détail de Vue de Lausanne depuis  
la campagne de Beaulieu, aquatinte, 
6.9 × 10.5 cm, [début XIXe s.].  
BN, cote GS-GUGE-TRACHSLER-F-19. 
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exercé sur les Vaudois qui empêche selon lui Lausanne de 
déployer son plein potentiel économique. La question de 
l’absence de manufactures dans le canton de Vaud agite 
alors le public, car elles seules, croit-on, pourraient absor-
ber le surplus de main-d’œuvre provenant des campagnes 
et aussi permettre aux Vaudois et aux Suisses de se pro-
curer les objets qu’ils ne produisent pas dans le pays et qui 
leur sont nécessaires pour leur développement6.

En Europe, c’est un Bernois qui le premier détaille la 
psychologie anglaise. Dans ses Lettres sur les Anglais et 
les Français et sur les voyages7, Béat Louis de Muralt définit 
les traits essentiels de la psychologie nationale des Anglais : 
mélancoliques, violents, suicidaires, passionnés par la 
liberté, bizarres, excentriques et aimant la paix de l’esprit. La 
teneur du caractère anglais est précisée par Montesquieu 
qui y associe une dimension politique. L’histoire anglaise 
faite de coups d’État et d’usurpations monarchiques offre 
le tableau d’une marche progressive vers la liberté civile. Le 
peuple anglais est libre, car dans sa sagesse et sa détermi-
nation il a su se doter d’une institution qui limite le pouvoir 
royal : le Parlement. Sous la plume de Montesquieu le parle-
ment anglais apparaît à la fois comme une institution néces-
saire à la bonne marche de la vie démocratique, mais aussi 
comme le symbole de l’excellence de la nation anglaise qui 
étonne alors l’Europe par ses réalisations économiques, 
sociales, culturelles et politiques.

Avec La Nouvelle Héloïse (1761), Jean-Jacques 
Rousseau offre au Pays de Vaud et à ses habitants une 
publicité jusqu’alors inédite en Europe. Le roman de 
Rousseau introduit également dans le paysage helvétique 
un personnage, Lord Édouard Bomston, qui s’harmonise 
idéalement avec le caractère simple, franc et philosophe 
des habitants des berges du Léman8 [fig. 2]. Les échos de 
Lord Édouard Bomston, la figure de l’Anglais pragmatique 
et plein de bon sens, résonneront longtemps dans la litté-
rature vaudoise et laissent entrevoir comment les contem-
porains auraient perçu Edward Gibbon lors de ses visites 
dans le Pays de Vaud. Déjà Rousseau pensait complé-
ter La Nouvelle Héloïse d’une suite intitulée Les Amours 
de Milord Édouard Bomston. Lord Bomston se débat 
alors contre les tentations des sens. Cette suite n’est pas 
unique, car en terres vaudoises il en paraîtra au moins une 
autre, Les Aventures d’Édouard Bomston pour servir de 
suite à La Nouvelle Héloïse. Selon la préface du « traduc-
teur », Gabriel Seigneux de Correvon, l’ouvrage serait une 
belle infidèle inspirée d’un autre roman de Friedrich August 
Clemens Werthes9. 

Dans le dernier quart du XVIIIe  siècle, les person-
nages anglais foisonnent dans les romans de Suisse 
romande. Ils sont généralement représentés comme des 

Fig. 2. Jacob Folkema, « La matinée à l’Angloise », 
d’après le dessin d’Hubert Gravelot, eau-forte 
et burin, 17.8 × 11 cm, [1761]. Planche illustrant 
Julie ou la Nouvelle Héloïse de Rousseau, 
et parue dans le recueil édité séparément 
chez Duchesne en 1761. MAH, Genève, inv. E 
2011-0823-009. 

S’inspirant d’une lettre de Saint-Preux à Milord 
Édouard (Ve partie, lettre III), la scène évoque la 
réunion intime de la société des belles âmes de 
Clarens et c’est cet éloignement des mondanités 
qui la rend « anglaise ». On y découvre Saint-Preux 
tenant une gazette, M. de Wolmar, attablé devant 
un service à thé, et Julie assise légèrement en 
retrait sur la droite. À ses côtés, la femme de 
chambre est concentrée sur sa dentelle. Les deux 
parents observent avec un « air de contemplation 
rêveuse et douce » leurs enfants commenter 
un livre d’images – selon les instructions de 
Rousseau données au dessinateur.
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êtres légèrement excentriques, mélancoliques et épris de 
liberté10. Ils incarnent tour à tour des gentilshommes en 
quête d’aventures, comme Lord Bomston, mais aussi de 
jeunes nobles qui parcourent les régions romandes pendant 
leur Grand Tour et qui se glissent dans la vie des sociétés 
locales, voire pour les plus entreprenants, qui s’éprennent 
de jeunes femmes. Parfois dans les romans, ces nobles 
poussent l’audace jusqu’à les enlever11. Ce ne sera pas 
le cas d’Edward Gibbon qui, quoique tombé amoureux 
de Suzanne Curchod, n’essaiera jamais de l’enlever ni de 
l’épouser d’ailleurs. L’Angleterre est vue comme le pays 
de la liberté, mais aussi le lieu où s’épanouit l’activité com-
merciale, et les romanciers soulignent volontiers les liens 
qui unissent les villes du giron helvétique à Londres. Dans 
le roman du Genevois Jacob Vernes, Confidence philoso-
phique12, le jeune protagoniste est envoyé dans la capitale 
anglaise par son père pour se familiariser avec les arcanes 
du commerce. C’est également dans cette ville qu’il déve-
loppe son esprit de philosophe. 

En Suisse romande, des romancières et romanciers 
exploitent les différents motifs que nous venons de sou-
ligner, les figures anglaises offrant toujours de multiples 
variations sur les thèmes de la liberté, de la politique, de 
la botanique, de la culture, de l’argent ou de l’écono-
mie. Dans les romans de Samuel de Constant, les figures 
anglaises offrent à la fois certains détails sur les nobles 
pratiquant le Grand Tour comme des réflexions cocasses 
sur la liberté. Ainsi M. Oldcomb dans Laure ou lettres de 
quelques femmes de Suisse, gentilhomme « bizarre », qui 
n’aime à rien couper dans son jardin, car la liberté exige 
que le moindre brin d’herbe pousse à sa guise. Ainsi, il 
entretient un jardin foisonnant entouré de hautes haies 
afin de préserver un coin de nature sauvage dans sa pro-
priété13. Impressionné par cette esthétique naturelle, le père 
de Laure Germosan songe, lui aussi, à se doter d’un jar-
din à l’anglaise, c’est-à-dire d’un espace vert qui ne serait 
pas taillé et où des chemins sinueux contourneraient les 
arbres. Ici le jardin sert de métaphore philosophique, car le 
lecteur noue aisément un lien entre une nature luxuriante 
traversée de chemins cachés et la profonde solidité du rai-
sonnement anglais qui fascine la jeune Laure. D’ailleurs ces 
qualités anglaises sont consolidées par la réussite écono-
mique de ce peuple mélancolique. La famille Germosan 
ruinée devra son salut à un parent anglais qui, mourant 
inopinément, a la bonne idée de lui léguer son immense 
fortune. Les Germosan pourront ainsi continuer à soutenir 
leur rang au sein des familles vaudoises. Dans La Nouvelle 
Héloïse, Lord Bomston jouait déjà ce rôle de sage phi-
losophe, de figure tutélaire et de riche familier dénouant 
sa bourse au moment opportun. L’influence anglaise ne 

Utopies rurales et gentlemen anglais dans les romans de Suisse romande 

s’arrête pas aux personnages de roman, mais traverse le 
genre lui-même. La Nouvelle Héloïse est un roman qui imite 
les œuvres de Samuel Richardson, notamment Clarissa ou 
Pamela14. Rousseau a emprunté aux romans anglais leur 
réflexion sur une morale sensible et leur quête de réalisme. 
De même Samuel de Constant (1729-1800), Isabelle de 
Charrière (1740-1805), Constance de Cazenove d’Arlens 
(1755-1825) – née Constant d’Hermenches –, Jeanne-
Françoise Polier (1759-1839), Françoise-Louise de Pont 
Wullyamoz (1751-1814) ou Marie Agier (1742-1820) repro-
duiront les modèles, les motifs anglais et les personnages 
d’Anglais chimériques15. L’épanouissement du genre roma-
nesque en Suisse romande doit énormément à l’évolution 
du genre dans la société anglaise.

La romancière d’origine néerlandaise Isabelle de 
Charrière, établie dans la Principauté de Neuchâtel (alors 
rattachée au royaume de Prusse) et mariée à un parent 
de la famille de Sévery qui a été très liée à Gibbon, intro-
duit nombre de personnages anglais dans ses romans dont 
l’aventure se déroule sur sol helvétique ou en Angleterre 
lorsqu’il s’agit de récits rapportant la vie des familles fran-
çaises émigrée à Londres après 1789. Un de ces romans, 
Les Lettres de Mistriss Henley, met en scène un noble 
anglais qui fait le malheur de sa femme. L’action ne se 
déroule pas en terres helvétiques, mais dans un lieu ima-
ginaire : Hollowpark. Isabelle de Charrière propose un per-
sonnage habité par les valeurs qui séduisent l’aristocratie 
helvétique. Ce gentilhomme s’est retiré avec sa fraîche 
épouse sur son majestueux domaine avec l’objectif de le 
mettre en valeur grâce à l’agriculture et à divers aménage-
ments qui doivent permettre à ses gens de vivre en paix 
et heureux. Sa jeune épouse s’y ennuie terriblement – elle 
affirme que « des coups de poing me seraient moins fâcheux 
que toute cette raison »16. Elle regrette la cour, son brillant et 
ses divertissements. Lorsque son mari reçoit une demande 
l’appelant auprès du roi, Mistriss Henley croit venue l’heure 
de sa délivrance. Las, le mari refuse arguant de la frivo-
lité de la cour et de l’importance de ses propres activi-
tés rurales. Ce roman, écrit par une romancière exigeante 
et critique à l’égard des mythes suisses écoulés, illustre 
une limite à la fascination anglaise. Comme le constatent 
Mylord Bomston, dans La Nouvelle Héloïse, et Gibbon, 
dans son journal, la noblesse vaudoise ne donne pas de 
prérogatives particulières. Si en Angleterre la noblesse peut 
s’enrichir par le commerce, dans le Pays de Vaud elle vit de 
ses rentes ou pratique le métier des armes. C’est notam-
ment la pratique des professions guerrières qui donne à 
la noblesse vaudoise trop d’« affectation », comme le note 
Gibbon dans son journal17. Ce qui empêchait l’exemple 
commercial et nobiliaire anglais d’être reproduit ; de plus 
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les nobles vaudois ne disposaient pas des ressources, des 
domaines, ou de l’existence d’une cour princière qui leur 
auraient permis de renoncer à l’idéal pastoral et aristocra-
tique de leur Weltanschaung.

Le Pays de Vaud et l’esprit de réforme 
romanesque

L’entreprenant éditeur yverdonnois Fortuné-Barthélemy 
de Félice consigne dans les articles de son Encyclopédie 
dédiés à l’économie l’obligation des propriétaires terriens 
de mettre en valeur leurs domaines afin d’offrir aux culti-
vateurs et paysans une activité régulière et du pain sur 
les tables18. Les romancières et romanciers romands, 
à l’exemple de Constance de Cazenove d’Arlens ou de 
Samuel de Constant, reprennent dans leurs écrits ces 
réflexions agricoles et déploient une galerie de person-
nages de propriétaires de campagnes qui tentent d’amé-
liorer le sort de leurs paysans et d’accroître la productivité 
des terres.

Dans les Lettres d’un évêque français à la nation 
(1789), Isabelle de Charrière développe également l’idée 
qu’il convient au peuple de quitter les villes pour retourner 
à la campagne :

Je vois nos villages peuplés et florissants. Je vois entre 
ces villages quantité de petits hameaux et de fermes iso-
lées, où l’on ne craint plus les voleurs, comme on les crain-
drait aujourd’hui ; le maître de la ferme et ses fils vigoureux, 
munis d’un fusil et d’un gros dogue, ont tout ce qu’il faut 
pour avoir du courage. Une fontaine ou un puits dans la 
cour, un arbre sous lequel s’assiéront, le dimanche, de 
jeunes gens dispos et bien vêtus, des poules et autres 
animaux courant autour d’une étable […]. Je vois à Paris 
un quart de fiacres de moins, parce que les chevaux des 
fiacres sont à la charrue, ainsi que les conducteurs […]. 
Heureuse épargne de l’argent public, plus heureuse régé-
nération des mœurs, ô combien a gagné ma belle et flo-
rissante patrie !19

L’une des plus harmonieuses images du bonheur pas-
toral est celle de la fête des vendanges de La Nouvelle 
Héloïse20. Dans cette scène, Rousseau transforme une 
activité viticole en vitrine de l’idéal patriarcal. Les paysans 
qui pratiquent les vendanges divertissent la maisonnée de 
Wolmar, maîtres et serviteurs s’amusent innocemment en 
pratiquant une activité pénible, mais que le respect des 
rythmes propres à chacun rend agréable. On célèbre la fin 
de la journée de travail par le chant et la danse. 

Chez Samuel de Constant, la ville représente toujours 
un lieu de perdition. Le cadre urbain est l’espace où évo-
luent les spéculateurs ou les financiers véreux, comme 
« M. de la Hausse »21. C’est également là où résident les 
faux amis, les femmes de peu de vertu et les accapareurs 
de toutes sortes qui travestissent les sentiments humains 
et les immolent à leurs vils intérêts privés. Dans les cités 
de fiction – mais la réalité est-elle bien différente ? – s’orga-
nise donc une économie de l’exploitation de la campagne. 
M. Bompré, le personnage principal du Mari sentimental 
[fig. 3], ne va-t-il pas jusqu’à imaginer une société de bour-
geois vertueux qui achèteraient aux paysans l’ensemble 
de leur production annuelle pour que ceux-ci évitent les 
marchés urbains, endroits où ils perdent leur bourse et 
leur vertu22. La corruption est donc intrinsèquement liée 
au cadre urbain : la ville détruit les liens communautaires, 
elle endurcit les caractères, développe l’amour-propre et 
émousse les sentiments de l’amitié. Les individus cessent 
donc de se considérer comme appartenant à une grande 
famille humaine et déploient dans les plis de leur amour-
propre un ensemble de stratégies afin d’acquérir du pres-
tige au détriment d’autres hommes. Ils perdent donc le 
contact avec la nature et préfèrent aux simples goûts de la 
campagne les avantages de l’opinion et du luxe. M. Bompré 
en fait la cruelle expérience, car épousant une femme de 
la ville, il voit progressivement son caractère naturel broyé 
par une épouse qui ne songe qu’à des questions de pré-
séance, de prestige et d’éclat.

Utopie pastorale et modernité anglaise : 
des différences assumées

La felix mediocritas helvétique que les romanciers mettent 
en scène inspire également les textes les plus idéalistes 
comme Du gouvernement des mœurs (1784) écrit par le 
bourgmestre lausannois Antoine Polier de Saint-Germain. 
Chez ce dernier, le mythe de la Rome républicaine encou-
rage une lecture liant la « véritable religion », faite de simpli-
cité et de vertu, et les mœurs citoyennes, frugales, austères 
et rurales. Cette lecture utopisante du phénomène républi-
cain traverse l’Océan atlantique, car St John de Crèvecœur 
dans ses Lettres d’un cultivateur américain, traduites par 
l’auteur en 1784, rend hommage au jeune État américain. 
Il souligne l’absence d’administration envahissante et la 
rareté des taxes, et insiste sur le fait que chaque Américain 
travaille d’abord pour lui-même et sa famille, et non pour 
l’État. Cette représentation des États-Unis, où le travail 
personnel et l’esprit d’indépendance sont valorisés, sera 
convoquée par Constance de Cazenove d’Arlens. Celle-ci 
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refuse l’ordre nouveau dicté par la France en Suisse après 
1798 et lance ses personnages à la recherche du bonheur 
des farmers américains : rural, patriarcal et esclavagiste23.

Les utopies rurales du Pays de Vaud à la fin du 
XVIIIe siècle partagent principalement un idéal moral et un 
imaginaire de la sensibilité. La campagne devient le lieu de 
la régénération des mœurs, et le paysan, dur à la tâche, 
incarne le pendant du citoyen-soldat vigoureux [fig.  4]. 
Les différences sociales sont préservées, car il incombe 
au patriarcat de pérenniser par ses qualités le régime aris-
tocratique. Au sein de cette philosophie conservatrice 
apparaît sporadiquement le rêve d’une petite république 
campagnarde dotée d’une constitution simple qui organi-
serait un peuple vertueux et sage dont les chefs seraient 
animés d’un solide esprit patriotique et agiraient pour l’inté-
rêt commun. Cette espérance nobiliaire – au sens qu’Ernst 
Bloch accorde au mot – sera cependant balayée par la 
Révolution française. 

La fascination très perceptible qu’exercent les Anglais 
est inspirée par leur liberté à la fois politique et morale ; 
ces deux dimensions se nourrissent mutuellement. Pour 

Fig. 3. Pages de titre de [Samuel de Constant], 
Le Mari sentimental, [Lausanne], [s.n.], 1783 ; 
[Isabelle de Charrière], Lettres écrites de 
Lausanne [1785], Genève, se trouve à Paris, chez 
Prault, 1788 ; [Béat Louis de Muralt], Lettres sur 
les Anglois et les François et sur les voiages, 
[Genève], [J. Fabri et J. Barillot], 1725. BCUL, 
cotes AA 2876, 1M 1980 BIS, 1C 1250+1.
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les raisons économiques et politiques que nous avons 
esquissées, l’Angleterre, avec son système politique et 
ses mœurs, apparaît comme un idéal enviable, mais peu 
adapté aux réalités helvétiques à la fois moins cosmopo-
lites, mais aussi plus austères. Dans Caliste ou Lettres 
écrites de Lausanne d’Isabelle de Charrière, la mère de 
Cécile s’inquiète de l’effet des fortunes anglaises sur les 
mœurs locales24 [fig. 3]. Les jeunes Anglais très fortunés 
s’enhardissent aux élans amoureux les plus exaltés, mais 
aussi les plus compromettants. Le sublime de cette liberté 
inquiète également, il contredit la médiocrité helvétique faite 
de simplicité, mais surtout de limites. La puissance anglaise 
démontre un vorace appétit, dévoile des passions indomp-
tables. Samuel de Constant lorsqu’il traduit, avec ses filles 
Rosalie et Lisette, le roman de William Godwin qu’il inti-
tule en français Caleb Williams ou Les choses comme elles 
sont, se penche sur une mélancolie qui associée à l’idée 
excessive de l’honneur détruit toute pondération, toute phi-
losophie, tout pragmatisme25. M. Falkland, le faux héros 
de ce roman dédié aux insuffisances du système judiciaire 
anglais, est un Lord dans toute sa splendeur, très bien né 
et très bien éduqué. C’est un philosophe. Il finit néanmoins 

par tuer un de ses pairs et par persécuter inlassablement le 
serviteur, Caleb Williams, qui a découvert le crime. Samuel 
de Constant a donc cherché à mettre en avant une œuvre 
qui nuance la supposée avance juridique des Anglais, 
mais le traducteur a aussi voulu relever que la liberté que  
l’Europe leur envie est alimentée par le caractère sanguin 
et violent que Béat Louis de Muralt avait décrit dans ses 
Lettres sur les Anglais.

En conclusion, les romans reflètent la fascination, 
mais aussi les doutes qu’exercent les Anglais chez les 
Romands. La liberté et la tolérance religieuse, associées 
à une certaine similitude culturelle et aux valeurs républi-
caines, sont les critères qui transparaissent le plus dans 
la littérature. Néanmoins, la modernité anglaise suscite 

Fig. 4. Anonyme, Vue de Lausanne depuis la 
campagne de Beaulieu, aquatinte, 6.9 × 10.5 cm, 
[début XIXe s.]. BN, cote GS-GUGE-TRACHSLER-F-19.

L’urbain et le rural sont régulièrement mis en
scène dans les vues lausannoises du XVIIIe

et du début du XIXe siècle.
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des interrogations. Par exemple, il est possible de perce-
voir une certaine méfiance chez les auteurs qui semblent le 
plus attachés aux valeurs républicaines classiques comme 
Samuel de Constant ou Isabelle de Charrière. Samuel de 
Constant et ses filles, qui traduisent Caleb Williams, s’at-
tachent à diffuser dans le monde francophone une traduc-
tion d’une œuvre contemporaine, mais, comme l’a relevé 
Valérie Cossy26, les traductrices et le traducteur refusent de 
suivre Godwin dans sa modernité littéraire. Les Constant 
proclament leur attachement à l’élégance française tradi-
tionnelle, au classicisme des formes stylistiques, alors que la 

littérature de Godwin évolue dans un registre nouveau. C’est 
ce classicisme qui dévoile le traditionalisme des Constant, 
car il est une expression des valeurs aristocratiques. Cette 
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C’est aussi un atavisme social, le conservatisme éclairé des 
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de la sensibilité –, mais également une timidité démocra-
tique renforcée par la conscience nobiliaire du rang social.
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