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Gouverner la nuit au siecle des Lumicéres.
Entre tyrannie des heures noires et plaisirs noctambules

Marco Cicchini

Inaugurée de maniére pionnicre et stimulante il y a plus de vingt ans,! étude
de la vie nocturne a Geneve au XVIIIe siecle est restée a I'état d’éternel chan-
tier prometteur, malgré des avancées significatives, mais ponctuelles, dans le
champ de la justice pénale.? Avec la multiplication récente des travaux consa-
crés aux nuits d’Ancien Régime? et au moment ou, pour la méme période,
I’histoire des polices connait un essor remarqué,* la réouverture du dossier ge-

! Corinne Walker : Esquisse pour une histoire de la vie nocturne. Geneve au XVIIIe
siecle, in : Revue du Vieux-Geneéve (1988) 73-85. C. Walker : Du plaisir a la nécessité.
L’appatrition de la lumiere dans les rues de Geneve a la fin du XVIII¢ siecle, in:
Frangois Walter (dir.) : Vivre et imaginer la ville au XVIIIe siecle (Geneve 1988) 97-124.

2 Michel Porret : ‘Les voleurs de nuit sont bien plus a craindre que ceux du jour’: la
‘nocturnité’ aggravante du ctime sous I’Ancien Régime, in : Luiggi Lacché (dir.) : Pe-
nale, giustizia, potete. Per ticcordare Mario Sbriccoli (Macerata 2007) 401-421.

3 Simone Delattre : Les douze heures noires. La nuit a Paris au XIXe siecle (Paris 2000).
Christian Casanova : Nacht-Leben. Orte, Akteure und obrigkeitliche Disziplinierung in
Ziirich. 1523-1833 (Ziirich 2007). Craig Koslofsky : Princes of Darkness. Night at
Court, 1650-1750, in : Journal of Modern History 77 (2007) 235-273. Alain Caban-
tous : Histoire de la nuit. XVIIe-XVIIIe siecle (Paris 2009). Dans une perspective inter-
disciplinaire, on lira avec profit Véronique Nahoum-Grappe (dit.) : La Nuit, Sociétés et
Représentations 4 (1997).

4 Catherine Denys : Police et sécurité au XVIIIe siecle dans les villes de la fronti¢te franco-
belge (Paris 2002). Paolo Napoli : Naissance de la police moderne (Paris 2003). Voir les
deux volumes dirigés par Livio Antonielli : La polizia in Italia nell’eta moderna. La poli-
zia in Italia e in Europa : punto sugli studi e prospettive di ricerca (Sovetia Mannelli 2002
et 2006). Pour un récent bilan de recherches, Vincent Milliot : Histoire des polices,
Pouverture d’'un moment historiographique, in : Revue d’histoire moderne et contem-

poraine 54 (2007) 162-177.
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nevois s'impose plus que jamais. Cela étant, avoisiner deux thématiques a priori
aussi différentes que celle des sociabilités nocturnes, d’'une part, et celle de
Pactivité policiere, d’autre part, n’est pas innocent. En effet, le présent article
vise a montrer que, au si¢cle des Lumieres, 'émergence en milieu urbain d’une
sociabilité des plaisirs tournée sur la nuit ne peut se comprendre en dehors de
I’évolution des conceptions et des pratiques de police.> Lintensification de
Iaction publique — acteurs et techniques — sur le terrain des heures noires est
tout a la fois un levier et un révélateur d’'un nouveau rapport a la nuit qui
saffirme alors, tant au niveau des représentations que des normes et des
usages sociaux. 1l est sans doute trop réducteur et schématique de considérer
le XVIIIe siecle comme une époque pivot entre I'archaisme du couvre-feu
médiéval et la modernité du noctambulisme contemporain — les oppositions
sont moins nettes qu’il n’y parait au premier abord et le confinement nocturne
n’a jamais complétement disparu®. Il n’en reste pas moins que les formes et
Pamplitude de la domestication du temps nocturne, dés les dernieres décen-
nies de ’Ancien Régime, redéfinissent en profondeur les expériences du
monde urbain.

La tyrannie des heures noires est longtemps vécue comme un horizon indé-
passable. Le terme de tyrannie n’est pas trop fort.” La nuit impose son voile
d’obscurité a des sociétés qui n'ont que des moyens rudimentaires pour s’y
opposet. Jusqu’a I'invention de I’éclairage au gaz — qui se répand dans les villes
européennes au rythme de I'industrialisation a partir du premier tiers du XIXe¢
siecle —, seule la multiplication des sources lumineuses (chandelles ou lampes a
huile) permet d’augmenter la quantité de lumiere Bien que les techniques
d’éclairage soient 'objet d’une attention accrue des 1750 environ (lanternes a
réverbere des 1766 ; lampe a pétrole Argand des 1783), le colt des matieres

> Cet article reprend et synthétise des éléments développés dans ma these de doctorat :
Marco Cicchini : Ta police de la République. L’ordre public 2 Genéve au XVIIIe siecle
(Rennes, a paraitre 2012).

6 Jean Verdon : La nuit au Moyen Age (Paris 1994). Pour une approche contemporaine
des nuits urbaines, Luc Gwiazdzinski : La nuit, derniére frontiere de la ville (La Tour-
d’Aigues 2005).

7 Daniel Roche : Histoite des choses banales. Naissance de la consommation, XVIIe-
XIXe siecles (Paris 1997) 127.

8 Wolfgang Schivelbusch : La nuit désenchantée. A propos de I'histoire de I’éclairage arti-
ficiel au XIXe siecle (Paris 1993) 13.
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lumineuses demeure élevé et les grandes illuminations sont réservées aux
puissants ou aux festivités publiques exceptionnelles.” Pour autant, avant
méme P'avénement de ’éclairage industriel, le partage entre le jour et la nuit
qui structure traditionnellement 'organisation collective des villes se charge de
nuances.

Un peu partout en Europe au XVIII¢ siecle, les élites politiques et sociales
assoclent progressivement la nuit aux plaisirs du temps libre, a la possibilité de
vivre les heures noires dans des lieux propices a la sociabilité.!1” Le discours est
encore ambigu et souvent moralisateur. Arpenteur infatigable des nuits pari-
siennes, Rétif de la Bretonne, dans ses Nuits de Paris (1788-1794), se montre
fasciné et révulsé a la fois par le spectacle nocturne. 11 traque le vice, sauve le
faible et contemple la magie de 'obscurité, mais sans se départir d’une image
de la nuit en source de démesure, d’exces, de déreglement des sens et des con-
duites.!! La position de Rétif est paradigmatique. En entrepreneur de morale,
il mise sur la régulation des comportements nocturnes pour réformer la so-
ciété. Adossés au volontarisme philosophique des Lumicres, magistrats, admi-
nistrateurs, observateurs moraux et citadins militent pour une plus grande
domestication de la nuit, mais dans un cadre culturel qui correspond aux ca-
nons de la civilité et de la maitrise de soi. A Iéchelle réduite de Geneéve, cité-
Etat républicaine dont la population ntra-mures culmine a 27'000 habitants
vers 1780, ces revendications convergentes en faveur d’'un temps nocturne vi-
vant, mais policé, trouvent un écho retentissant.

?  C. Koslofky : Princes of Dartkness [voir note 3] ; A. Cabantous : Histoire de la nuit
[voir note 3] 262-268.

10 Sociabilité, ici au sens d’aptitude a interagir en société selon les regles de la politesse et
des égards réciproques : cf. Antoine Lilti : Le monde des salons. Sociabilité et monda-
nité a Paris au XVIIIe siécle (Paris 2005) 211-213.

11 Nicolas Edme Rétif de la Bretonne : Les nuits de Patis ou le spectateur nocturne (Pa-
tis 1986, éd. originale 1788-1794).
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1) Le confinement nocturne

Sous I’Ancien Régime, la nuit impose ses images et ses contraintes. Fonda-
mentalement associée au mal, elle génere en conséquence la peur.!? Si la tradi-
tion biblique fournit I'essentiel d’un cadre de représentation antinomique fondé
sur Popposition entre le jour et la nuit (lumiere/obscurité ; clarté/ténebres ;
bien/mal ; vie/mort),!3 lettrés, gouvernants et jutistes le véhiculent avec com-
plaisance.* Ainsi, entre les représentations métaphoriques des Ecritures et les
nuisances réelles imputées a la nuit, les frontiéres s’estompent et se brouillent.
Revenants, démons, loups-garous, sorciéres peuplent obscurité des villes et
des campagnes. Les proverbes de la tradition orale ne préviennent-ils pas que
«les gens de bien aiment le jour et les méchants la nuit» 21> Dés 1594, le
pamphlétaire anglais Thomas Nashe (1567-1601) multiplie malicieusement les
lieux communs sur les « terreurs de la nuit », pour mieux tourner en dérision
les croyances de son temps, mais son entreprise est bien isolée.!¢ Ordinaire-
ment, le discours dominant tend a renforcer le coté maléfique du temps noc-
turne. A vrai dire, 'amalgame est facilité par ’étymologie latine du mot : 7ox,
noctis, la nuit, est proche de noxa, noxae, la nuisance.!” Erigée dés le début du
XVIIe siecle en sujet de dissertation, la nuit est considérée par les juristes
comme une circonstance temporelle qui revét, en tant que telle, des caractéris-
tiques particulieres susceptibles de modifier la valeur des comportements.!®
Aussi, la « nocturnité » des forfaits est-elle considérée dans la pratique judiciaire

12 Jean Delumeau: La peur en Occident. XIVe-XVIIIe siecle : une cité assiégée (Pa-
ris 1985).

13 A. Cabantous : Histoire de la nuit [voir note 3] 30.

4 ]. Delumeau : La peur en Occident [voir note 12] 87-97. J. Delumeau : Rassuter et pro-
téger. Le sentiment de sécurité dans I'Occident d’autrefois (Paris 1989) 543-544. Mario
Sbriccoli : Nox quia nocet. I giuristi, 'ordine et la normalizzazione dell’imaginario, in :
M. Sbriccoli (dir.) : La notte. Ordine, sicurezza e disciplinamento in eta moderna (Fi-
renze 1991) 9-19.

15 ]. Delumeau : La peur en Occident [voir note 12] 90.

16 Terrors of the Night, Or A Discourse on Apparitions (London 1594). La dimension
vraisemblablement satirique de cet ouvrage a cuticusement échappé a I’historiographie
récente qui prend pour argent comptant les extravagances de I'auteur : A. Cabantous :
Histoire de la nuit [voir note 3] 24, 34, 132.

17 M. Sbriccoli : Nox quia nocet [voir note 14].

18 Tbid. 10.
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comme une circonstance qui aggrave la qualification des délits.’” Si les crimes
commis de nuit sont « plus punissables que les autres » et qu’ils sont jugés plus
séverement, c’est que leurs auteurs profitent de la fragilité des défenses urbai-
nes : obscurité, silence, sommeil des gens, surveillances rares, isolement des
individus.2 Significativement, la langue du droit invente I'adverbe temporel
« nuitamment » pour désigner les délits qui se commettent dans obscutité :
nuitamment « ne se dit qu’en parlant d’un vol, ou de quelque autre mauvaise
action faite de nuit ».2!

Des le XIXce siecle, le regard porté sur les nuits urbaines des pétiodes plus
anciennes forge I'image d’une sorte d“Ancien Régime nocturne’ que caractéri-
serait «la régularité métronomique de lalternance jour/nuit»?2 I’homo-
généité des schémes de perception et d’appréciation du temps nocturne du-
rant toute ’époque moderne n’est sans doute qu'un mirage, mais il n’est pas
moins vrai que des modeles dominants structurent la pensée et les usages
quotidiens des nuits d’Ancien Régime. Ainsi, les heures noires dictent le con-
finement social, imposent la fermeture des portes des villes et entravent les
circulations. Le couvre-feu imposé en partie ou en totalité aux citadins en-
térine le repli domiciliaire, car une fois le rideau nocturne tiré sur le jour, les
rues et les places n’appartiennent légitimement qu’aux agents de I'ordre public.
A cet idéal d’ordre dans la ville, obtenu par linterdiction des déambulations
nocturnes, s’ajoute tout un dispositif d’encadrement et de discipline sociale.
Normaliser les comportements nocturnes sert a gouverner le rythme de la vie
quotidienne. Au-dela des dangers qui lui sont attribués et a I'imaginaire malé-
fique qu’elle stimule, la nuit doit favoriser la régénération des forces du travail
diurne, reposer les corps fatigués et assurer le sommeil des honnétes gens.
«La nuit est faite pour dormir, pour délasser les hommes ; la vicissitude du
jour et de la nuit leur prescrit une vicissitude de travail et de repos. 1l ne faut
pas troubler le repos, le silence de la nuit, courir toute la nuit », dit le Dztion-
naire de Trévousxc en 1771.23 Rétif de la Bretonne, qui dénonce les épanchements

19 Michel Porret : ‘Les voleurs de nuit’ [voir note 2].

20 M. Sbriccoli : Nox quia nocet [voir note 14].

2 Dictionnaire de ’Académie francaise (Patis 1762) 228.

22§, Delattre : Les douze heures noires [voir note 3] 25.

% Dictionnaire universel francois et latin, vulgairement appelé Dictionnaire de Trévoux

(Paris 1771) VI 257.
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festifs, les aboiements des chiens et le bruit des véhicules, se dit « surpris que
la police moderne donnat si peu d’attention a la tranquillité nocturne des cita-
dins » car « dans un pays bien réglé, poursuit-il, le repos des gens de travail de-
vrait étre respecté ».24

« Qu'il ne soit permis d'onvrir de nuit »

Depuis I'adoption de la Réforme en 1536, qui entérine le mouvement
d’autonomie communale engagé quelques années plus tot, les autorités de la
République souveraine de Geneve déploient une politique de la nuit qui méle
dispositifs de sécurité — dirigés d’abord contre les menaces extérieures — et vo-
lonté moralisatrice — face aux velléités festives des citadins et aux désordres
susceptibles d’en découler. Dans cette ville fortifiée (jusqu’en 1849), pas un
jour ne passe sans que les trois portes de la ville (Cornavin, Rive et Plainpalais)
ne se referment sur elles-mémes a 'approche des heures noires et que des
chalnes barrent I’acces au port sur le lac. En imposant le huis clos urbain, la
fermeture des portes modifie les cadres de I'expérience quotidienne, tout en
conditionnant les pratiques du contrdle. Les rythmes et les modes de ferme-
ture — enjeux de pouvoir — ne doivent rien au hasard. Suite a Iinstauration
d’une garnison permanente en 1603, les militaires soldés gardent de jour les
portes de la ville et servent de renfort aux compagnies bourgeoises jusqu’a la
fin du XVIIe siecle. Alors que les conflits de préséances entre les capitaines de
la garnison et ceux des compagnies bourgeoises sont récurrents,? et que les
bourgeois rechignent de plus en plus a effectuer leur tour de garde en per-
sonne, le controle nocturne des portes de la ville passe des 1697 dans les
mains de la garnison et ses effectifs augmentent (autour de 500 hommes a la
fin du XVIIe¢ siecle, puis 720 des 1707).20 Au XVIIIe siecle, ce nest qu’excep-
tionnellement que les compagnies bourgeoises gardent les portes de la ville : le

24 R. de la Bretonne : Les nuits de Paris [voir note 11] 82.

%5 Emile Rivoire : Les sources du droit du Canton de Genéve (Aarau 1945) [doténavant
SDG] 1V, 27 févtier 1643, p. 170 ; 3 janvier 1657, p. 257 et 28 juin 1672, p. 390.

26 Archives d’Etat de Genéve [dorénavant AEG], R.C. 197, 1er mai 1697, fol. 152 ; Mili-
taite G 20 (1696-1698) ; R.C. 207, 31 octobre 1707, pp. 772-773 ; 14 novembre 1707,
p- 791 et annexe ; PH 4127.
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controle des nuits urbaines est confié aux militaires soldés,?” sous I'autorité du
gouvernement, et échappe aux citadins ordinaires qui préferent « payer
quelque argent que d’étre astreints aux fatigues d’une garde continuelle ».28
Comme le préconise un arrét officiel de 1621 (« Que dorénavant il ne soit
permis d’ouvrir de nuit ou extraordinairement les portes de la ville et les
chaines »), une fois fermée, aucune porte de la ville ne peut étre ouverte, a
moins que ne 'ordonne le Petit Conseil et que ouverture se fasse en présence
d’un syndic.? La « retraite », soit la fermeture des portes, donne lieu a un cé-
rémonial scrupuleusement respecté. La fermeture prochaine est annoncée
d’abord par les cloches des temples de Saint-Pierre et de Saint-Gervais, puis
rappelée par les tambours des compagnies qui gardent les portes. Depuis
intérieur, 'officier de garde verrouille I'acces en ville, aux moyens de serrures
et de cadenas.?® Symboles de la sécurité urbaine, les clefs de chacune des
portes, transportées dans un sac de toile, puis de cuit, sont conservées par le
syndic de la garde et ne sont « hors de [ses] mains » que le temps de fermer les
portes! A partir de 1731, les magistrats déléguent progressivement la gestion
des clefs des portes aux militaires.?? La garnison supervise la fermeture et
Pouverture des portes de la ville comme une « place » militaire qu’il s’agit de
défendre contre toute menace potentielle. Bien qu’elle soit officiellement sous
la responsabilité du syndic de la garde, la fermeture des portes revient en pra-
tique aux capitaines de la garnison qui bénéficient d’'une marge de manceuvre
parfois problématique. Le laps de temps entre 'annonce de la retraite et la
fermeture effective des portes n’est fixé qu’a partir de 1783.33 L’obscurcisse-
ment du ciel a la fin du jour n’est pas un moment précis ni aussi « naturel »
quil n’y parait au premier abord et les officiers ont semble-t-il pour seule régle

27 Et non aux milices bourgeoises : C. Walker : Esquisse pour une histoire de la vie noc-
turne [voir note 1] 76 ; A. Cabantous : Histoire de la nuit [voir note 3] 237.

28 [Andté César Bordier] : Lettres politiques sur la constitution de Genéve et sur les
moyens de la perfectionner, adressées 2 M. *** ([Geneve 1782]) 32.

2 SDG, 1V, 16 juillet 1621, p. 7.

0 AEG, PC. 12228, septembre 1771.

31 SDG, 1V, 19 septembre 1667, p. 348.

2 AEG, R.C. 230, 3 février 1731, p. 63 ; R.C. 286, 16 avril 1784, pp. 440 et 442 ; R.C. 293,
28 mars 1789, annexe p. 342.

3 AEG, R.C. 285, 17 novembre 1783, pp. 968-967.
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de ne fermer les portes « ni trop tot, ni trop tard ».3* De plus, la fermeture des
portes peut étre exceptionnellement retardée, lorsqu’il s’agit d’attendre une
personnalité sur le point de revenir en ville, mais a l'inverse elle est parfois
avancée pour éviter que les vagabonds ne profitent de 'obscurité naissante
pour passer les controles d’usage plus facilement.’> Dans le témoignage cé-
lebre que Rousseau consacte a ce sujet’ - en 1728, il trouve porte close au re-
tour d’une escapade champétre et décide de quitter sa ville natale —, le philo-
sophe souligne précisément arbitraire qui entoure la fermeture des portes.?’
L’exigence de publicité et de fixité des horaires des portes, revendiquées par
certains membres du gouvernement dés la fin des années 1770,3 n’est exaucée
qu’a partir de novembre 1783, par voie d’affichage (Feuille d'avis).>

« La nuit est faite pour dormir »

Aux mesures de confinement vis-a-vis de 'extérieur s’ajoutent les dispositions
réglementant les déplacements nocturnes dans lintérieur de la cité. Pour la
classe dirigeante, tout ce qui peut contribuer a peupler les rues la nuit est géné-
rateur de désordre et doit étre, si ce n’est interdit, au moins limité. Bien que le
couvre-feu absolu ne soit pas de mise, les grandes ordonnances de police de la
deuxiéme moitié du XVI¢ siecle et du début du XVIIe siecle interdisent aux
citadins de se promener de nuit sans lumiere apres neuf heures (huit heures
en hiver a partir de 1589).40 Au-dela de ’heure prescrite, la déambulation noc-
turne n’est autorisée que sur des motifs jugés légitimes. Ce train de mesures
vise moins 2 rassurer celui qui se déplace qu’a lever les suspicions sur I'identité

3 AEG, R.C. 282, 3 janvier 1781, p. 567.

% AEG, R.C. 176, 2 décembre 1676, p. 385 ; R.C. 281, 2 octobre 1780, p. 423.

3 C. Walker : Esquisse pour une histoire de la vie nocturne [voir note 1]. Max Engam-

mare : L’ordre du temps. L’invention de la ponctualité au XVIe siecle (Geneve 2004)

126.

37 Jean-Jacques Rousseau : Les Confessions (Patis 2003, éd. originale 1782) 69.

3 AEG, R.C. 279, 6 avtil 1778, pp. 159-160 et 2 novembre 1778, p. 517 ; R.C. cop. 280,
28 avril 1779, pp. 194-195 ; R.C. 282, 5 février 1781, p. 85.

% AEG, R.C. 285, 7 novembte 1783, pp. 937-938.

40 SDG, III, 28 février — 5 mars 1560, 106-107 ; Ordonnances de la cité de Geneve
(Geneve 1589), art. 108 ; Ordonnances de la cité de Genéve (Geneve 1617), art. 109.
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de ceux qui s’attardent dans les rues a des heures jugées indues. Imposé des le
XVIe siecle*!, le port d’une source lumineuse personnelle est rendu occasion-
nellement obligatoire jusqu’a la fin de ’Ancien Régime, comme ailleurs en Eu-
rope.*> L’obligation de se munir d’'une bougie ou d’une lanterne lors des dé-
placements nocturnes se justifie surtout dans des contextes de crise, notam-
ment lors de troubles politiques aigus, comme en 1737, au début des années
1780 ou entre 1791 et 179243 De fait, 'usage des lanternes portatives devient
surtout 'apanage des plus riches citadins qui se font éclairer le chemin par
leurs domestiques, a défaut de disposer, comme 24 Paris, d’'un service de porte-
falots. Au XVIIIe siecle, ’éclairage individuel est peut-étre d’avantage un mar-
queur de distinction sociale** et traduit des pratiques nouvelles que les peurs
ancestrales ne justifient plus tout a fait.

Considérés par les autorités comme des lieux de « débauche » et de « fai-
néantise », et donc de désordre, les cabarets sont la cible privilégiée des régle-
mentations policieres. L'interdiction pure et simple de fréquenter les caves et
les tavernes, promue au temps de Calvin,* ne s’est jamais véritablement impo-
sée dans la République (hormis durant les périodes de disette). En effet, la vo-
lonté de controle se heurte aux besoins économiques et culturels tradition-
nels : lieu de distraction, certes, le cabaret offre aussi un espace ou conclure les
contrats, les alliances, les engagements militaires.*® Non pas interdits, mais en-
cadrés : tout un appareil normatif fixe les heures de fermeture des débits de
boissons et des lieux de restauration. Pendant longtemps (XVIe-XVIIe siecle),

4 A notre connaissance, la premiére occurrence d’une obligation du port de la chandelle
date de 1539 : SDG, 11, 22 février 1539, 348.

42 C. Denys : Police et sécurité au XVIIIe¢ siecle [voir note 4] 274-275.

 AEG, R. publ. 5, 15 juillet 1737, p. 132; R. publ. 6, 5 janvier 1781, p. 254 et 6 mars
1781, p. 258 ; Placard 418, 6 mai 1782 ; R. publ. 6, 23 septembre 1782, p. 272 ; R. publ.
7,15 février 1791, p. 44 et 8 décembre 1792, p. 67.

4 Ce que tend a confirmer la présence inégale des lanternes portatives dans les inventai-
res aprés-déces : C. Walker : Du plaisir a la nécessité [voir note 1] 99.

4 Christian Grosse: Les rituels de la céne: le culte eucharistique réformé a Geneéve.
XVIe-XVIIe siecles (Geneve 2008) 337-340.

4 Arlette Farge : Vivre dans la rue a Paris au XVIIIe siecle (Paris 1992) 72-76. C. Casa-
nova : Nacht-leben [voir note 3] 67-68. Particularité du régime républicain, Iinter-
diction des brigues a la veille des assemblées électives vise également la fréquentation
des cabarets et des traiteurs en tant qu’espaces ouverts aux « tractations » politiques :
AEG, Jur. Pen. 12 5, 2-3 janvier 1722, p. 162.
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le seuil des neuf heures semble infranchissable : la fermeture des caves cor-
respond a la limite horaire de déambulation. Le recul des heures de fermeture
s’accélere au XVIIIe siecle. En 17006, la fermeture des cafés est fixée a dix heu-
res, ¥ puis, des 1779, celle des traiteurs et des vendeurs de liqueurs est établie a
onze heures en été.# Si les horaires d’ouverture des cafés, caves et tavernes
s’étendent, les controles pour vérifier leur fermeture ne cessent pas pour au-
tant. Tenanciers et cavistes sont systématiquement visités par des patrouilles
militaires qui, au besoin, dénoncent les infractions aupres du Tribunal du lieu-
tenant. Toutes les situations d’infractions ne sont pas portées a la connais-
sance des magistrats, mais lorsque les regles de police sont outrancicrement
violées, lors de récidives ou en cas de rébellion aux ordres des soldats, ceux-ci
n’hésitent pas a dénoncer les contrevenants. En janvier 1770, un cabaretier est
condamné a 10 florins d’amende pour avoir tenu sa cave ouverte jusqu’a une
heure du matin, « au mépris de la sommation » de la patrouille de garde alors
que son établissement doit étre fermé « a la forme des réglements de police
vers les dix heures ».4 Les rixes qui éclatent dans les cabarets se prolongent
souvent en vacarme dans les rues. Dailleurs, la violence contre les personnes
connait un temps de prédilection dans la tranche horaire qui court entre 18 et
24 heures (60% des cas y sont concentrés).>

La sociabilité vespérale des buveurs n’est de loin pas seule responsable du
bruit et des nuisances nocturnes que répriment les autorités. Ainsi, parmi les
« scandales » de la nuit si souvent dénoncés tout au long du XVIII¢ siecle figu-
rent au premier rang les « courses nocturnes de la jeunesse » qu’occasionnent
toutes sortes de prétextes aux expansions de joie. « Faisant beaucoup de bruit
avec une crécelle », se battant, « courrant les rues et commettant des dé-
sordres » en ville, jetant « des fusées » de nuit : les affaires poursuivies par le
Tribunal du lieutenant montrent qu’une sociabilité débridée s’exprimant avec
prédilection a la nuit tombée n’est pas impossible, mais reste chose ponctuelle
et réprimée. En 1759, en guise de célébration du nouvel an, un tambour de la
garnison joue de son instrument jusqu’a minuit, entouré de ses amis, avant

47 AEG, R.C. 206, 10 mars 1706, p. 125 ; R. publ. 5, 15 juillet 1737, p. 132.
4 AEG, R. publ. 6, 10 mai 1779, p. 241 ; R. publ. 6, 19 juillet 1784, p. 298.
4 AEG, Jur. Pen. 12 11, 20 janvier 1770, p. 16.

50 M. Porret : Violence des ‘exces’ et excés de la violence, in : Revue du Vieux Genéve

(1988) 11-12.
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d’étre arrété puis condamné d’une peine de police a six jours de prison.>! Bien
qu'elle ne soit pas du gout des autorités, la commémoration profane de
I’Escalade, officieuse et populaire,3? réactualise chaque année le souvenir victo-
rieux de la nuit du 11 au 12 décembre 1602 : le soir du 11 décembre 1780, un
jeune voyageur constate « quil n’y a pas moyen d’aller se coucher avec le bruit
qui se fait dehors ».53

2) Policer la nuit

Le gouvernement de la nuit n’est pas une invention du XVIIIe siecle, mais le
sens et les modalités de son action sont réévalués au point de remplacer les
anciens dispositifs de controle déployés par les autorités communales depuis
la fin du Moyen Age. Tl ne s’agit plus tant pour les magistrats ou les militaires
de rendre les rues aussi vides que possible, mais d’assurer la streté des per-
sonnes et des biens dans une nuit urbaine de plus en plus peuplée. L’essor de
I’éclairage urbain et I'instauration de patrouilles spéciales révelent cette recon-
figuration de I'action publique sur la nuit.

« La nécessité d’éclairer la ville »

Par rapport aux capitales septentrionales qui sont équipées d’'un éclairage ur-
bain dés la seconde moitié du XVII¢ siecle (Paris, Londres, Amsterdam,
Bruxelles), le cas genevois accuse un retard évident, mais cela ne signifie pas
pour autant un désintérét pour la lumiére artificielle. A Geneve, les premiéres
réflexions officielles en matiere d’éclairage des rues ne visent pas a assurer la
viabilit¢ des promeneurs nocturnes, mais a améliorer les secours en cas
d’incendie. Esquissée des 16506, 'obligation d’éclairer les rues en cas de danger
est adoptée en 1683, treize ans apres le grand incendie nocturne qui ravage le

51 AEG, Jur. Pen. 12 10, 5 janvier 1759, p. 73.

52 Jean-Pierre Ferrier : Histoire de la féte de I'Escalade, in : I'Escalade de Geneve 1602,
histoire et tradition (Genéve 1952) 489-530.

3 Lettre de K. G. Kittner du 11 décembre 1780, citée par Jean-Daniel Candaux (éd.) :
Voyageurs européens a la découverte de Genéve (Geneve 1966) 118.
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pont du Rhone. Les autorités imposent aux particuliers de « poser en dehors
des fenétres de chaque premier étage des lanternes afin d’éclairer le quartier en
cas de feu ou d’alarme a peine de dix écus d’amende contre les contre-
venants ».>* Jusqu’au milieu du XVIIIe siecle, la lutte contre 'embrasement ur-
bain focalise Iattention des édiles sur la question de I’éclairage des rues. Au-
tour de 1730, les débats au sein des Conseils de la République achoppent sur
les dispositifs nécessaires a I’éclairement de la ville en cas d’incendie et a la
possibilité de fixer de maniere pérenne des lanternes au premier étage des
maisons.>> En 1750, ce sont les risques encourus pas la Bibliotheque publique
qui motivent le projet d’imposer a « chaque propriétaire de maison d’avoir une
lanterne a trois faces [...] attachée au premier étage a un crochet » pour éclai-
rer la ville en cas de besoin.> Bien qu’ils convergent avec insistance, ces pro-
jets sont sans lendemain.

Arrimées a ces premiers débats, des propositions fleurissent a partir des
années 1720 en faveur d’un éclairage permanent des maisons et des rues, mais
le cott, difficilement supportable autant pour les finances publiques que pour
les particuliers, apparait comme un obstacle rédhibitoire.>” Progressivement
pourtant, des lanternes fixes autour des édifices publics, des places, des fon-
taines et des ponts viennent compléter les sources lumineuses isolées des
postes militaires de la garnison. Des 1733, une lanterne est installée a proxi-
mité de la Maison de ville pour « découvtrir » tout ce qui pourrait en approcher
de nuit.>® Cette premicre source de lumiére est dédoublée en novembre 1755,
alors que des 1757, deux lanternes ornent chacun des quatre ponts qui traver-
sent le Rhone. Vers 1775, IEtat dépense déja quelque 101000 fl. par année
pour entretenir environ 80 lanternes disséminées dans la ville,®© mais sans que
'on puisse patler d’un véritable éclairage de I'espace urbain. Ces premieres ini-

5 SDG, 1V, 7 novembre 1756, p. 255 ; AEG, R. publ. 3, 23 février 1683, fol. 72wv.

» AEG, R.C. 229, annexe p. 294, 9 novembre et 3 décembre 1729 ; R.C. 230, 5 février
1731, p. 67 ; R.C. 231, 4 février 1732, p. 55.

% AEG, R.C. 250, annexe p. 175, décembre 1750 ; R.C. 251, 6 février et 29 novembre
1751, pp. 69-70, 451.

7 AEG, R.C. 225, 4 février 1726, p. 66 ; R.C. 228, 5 septembre et 5 décembre 1729,
pp. 249, 326 ; Bibliothéque de Geneéve [dorénavant BGE], Ms SHAG 68, 5 décembre
1729, p. 190.

58 AEG, R.C. 232, 30 septembre 1733, p. 437.

% AEG, R.C. 255, 28 novembre 1755, p. 562.

0 AEG, R.C. 276, 28 novembre 1775, p. 545 ; Finances H4.
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tiatives publiques sont doublées par les démarches de particuliers qui parta-
gent avec les édiles le souci de « procurer une entiere streté dans la ville et
[de] prévenir les désordres nocturnes ».5! Ainsi, entre novembre 1755 et jan-
vier 1756, alors que sévit une vague de cambriolages nocturnes, des lanternes
remplies « d’huile d’olive et garnie[s] de deux méches » sont progressivement
placées devant les maisons dans le quartier commercant des rues basses et
dans les rues des Chanoines et de la Cité.o?

Ces initiatives sont sporadiques et I'idée d’'un éclairage public généralisé
n’est pas caduque. Alors qu’une partie des gouvernants est effrayée par le cott
et 'augmentation de la fiscalité qui en découlerait®3, dés la fin des années 1760,
de nouveaux projets surgissent, notamment grace aux informations recueillies
aupres des villes voisines comme Lyon.® En janvier 1775, des citoyens et
bourgeois remettent aux autorités un mémoire dénongant les dangers de
I'obscurité urbaine pour mieux souligner la « nécessité d’éclairer la ville » :

Cette nécessité a toujours été sentie, plusieurs villes en France et ailleurs, dont beaucoup
sont bien moins considérables que la nétre, sont patfaitement éclairées, mais dans notre
ville, exécution qui a été si fort différée, les plans qui nont été jusqu’ici que de vains
projets, ont laissé cet objet important de I'administration depuis quelques années dans
un état pire qu’il ait jamais été. A peine voit-on dans quelques rues, quelques lanternes
éparses a la porte de quelques riches particuliers, ne donnant méme qu’une faible lueur.
Dans un Etat ou les arts et le commerce fleurissent, ol tous les objets de luxe,
d’agrément abondent, un établissement nécessaire a tant d’égards nous manque.%3

Face a ce qu’il faut bien considérer comme « mouvement promoteur de clat-
té »,5 un plan de financement en faveur de I’éclairage public est adopté en dé-
cembre 1775, prévoyant l'instauration de 556 lanternes, pour une dépense an-
nuelle de 38'000 fl. couverte, a linstar des pratiques francaises, par une nou-
velle taxe sur les loyers.®” Le projet suscite toutefois une trés vive réaction de
Popposition bourgeoise qui refuse la ponction fiscale. Soumis au scrutin du

o AEG, R.C. 253, 5 février 1753, p. 66.

2 BGE, Ms SHAG 38, pp. 219, 237.

0 AEG, R.C. 270, 6-7 mars et 8 décembre 1769, pp. 141, 146, 691 ; R.C. 274, 18 septem-
bre et 23 novembre 1773, pp. 549-550, 641-642 ; R.C. 275, 3 décembre 1774, p. 583.

¢ AEG, PH 5009.

6 AEG, PH 5027, 26 janvier 1775 ; R.C. 276, 22 mars 1775, p. 158.

¢ D, Roche : Histoire des choses banales [voir note 7] 127.

67 C. Walket : Du plaisir a la nécessité [voir note 1] 106-107 ; AEG, R.C. 276, 28 novem-
bre 1775, p. 545 ; C. Denys : Police et sécutité au XVIIIe siecle [voir note 4] 276-277.
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Conseil général — I'assemblée des citoyens et bourgeois —, le plan du gouver-
nement est massivement rejeté, mais pour des raisons politiques, et non parce
que P’éclairage urbain déplait. Dans les mois qui suivent ce vote, un partenariat
public/privé se met en place qui contribue a augmenter notablement les
sources lumineuses dans la ville. Réunis en consortium, des propriétaires de
maisons voisines s’engagent a fournir I'entretien et ’allumage nécessaires des
lanternes, tandis que ’Etat contribue a leur achat. Les rues — et non plus les
maisons — commencent ainsi a étre illuminées par des lanternes suspendues a
des cordes reliant les édifices. Ainsi, des hiver 1776, des propriétaires de mai-
sons — dont des membres éminents de I'opposition bourgeoise, tels que Soret
et Melly — installent 22 lanternes a réverbere dans quasiment toutes les rues de
Saint-Gervais.®® Inauguré sur la rive droite du lac, le mouvement se répand ir-
régulicrement dans la ville. I’impulsion vient en partie des particuliers qui
souhaitent — par souci de distinction autant que du bien commun — valoriser
leur environnement immédiat, éclairer des rues tres fréquentées, des allées, des
latrines ou des rues quils traversent pour rentrer chez eux. Les magistrats
jouent également leur part en incitant les propriétaires a contribuer a
éclairage 1a ou cela peut éviter des accidents, voire, comme dans le cas des
boucheries de Longemale, empécher toutes fraudes nocturnes de la police de
la boucherie.® Si les intéréts privés rencontrent ici ou la laction édilitaire,
éclairage systématique de la ville n’est pas encore réalisé.

L’intervention militaire francaise en juillet 1782 — a Poccasion de la répres-
sion des troubles politiques, conjointement aux troupes piémontaises et ber-
noises — est ici déterminante. A la demande pressante du marquis de Jaucourt,
ministre plénipotentiaire, qui en fait une mesure de police militaire, I'oligarchie
conservatrice revenue au pouvoir s’engage a instaurer un systeme d’éclairage
public.”® Entre 1783 et 1788, il en coute a la République 35'000 fl. en moyenne
annuelle (environ 2,5% des dépenses totales de I'Etat) que couvrent les di-
verses ressources fiscales et financiéres de la République.”! L'impulsion fran-
caise est décisive pour ériger définitivement I’éclairage des rues dans le do-

% AEG, R.C. 277, 20 février, 12 mars et 15 avril 1776, pp. 72, 104, 157-156 ; Finances A
21.

% AEG, Finances A 22.

70 AEG, R.C. 283, 8-9 juillet 1782, pp. 237-238.

" AEG, Finances H 2.
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maine des compétences publiques, bien que, dans un premier temps au moins,
les lanternes privées continuent d’illuminer une partie de la ville. La conquéte
de la nuit est encore loin d’étre complete. Malgré attention portée a la qualité
des lanternes,’ I’éclairage est limité aux mois d’hiver et le nombre de sources
lumineuses — 172 lanternes en 1784, 182 en 1800 — relativise le pouvoir éclai-
rant du dispositif adopté.” Jusqu’a la fin du XVIIIe¢ siecle, la ville nocturne est
seulement parsemée d’« ilots de lumieres ».7+

« Quel homme a assez peu d’expérience pour ignorer que les crimes sont
presque tous commis de nuit et a la faveur d’une profonde obscurité | »”> Pour
les citoyens qui réclament en 1775 linstauration ou 'amélioration de I’éclai-
rage public dans la République, aussi bien que pour les réformateurs du droit
ou les administrateurs de la police, les vertus de I'éclairage urbain sur la crimi-
nalité sont évidentes. Pour Cesare Beccaria, en 1764, « I’éclairage public des
villes » est un des « moyens efficaces de prévenir la concentration dangereuse
des passions populaires »® tandis que Jacques Peuchet affirme en 1790 que
«les fripons craignent les réverberes ».”7 Or, comme l'indiquent les travaux ré-
cents de sociologie de la déviance, 'impact positif de I’éclairage urbain sur la
délinquance et la criminalité n’a pas 'automaticité que lui prétent ses parti-
sans.”® Au mieux, I'éclairage des rues n’a qu'une incidence indirecte, dans la
mesure ou il « influence les représentations et les interactions sociales suscep-
tibles a leur tour d’influencer la criminalité ».7> Au-dela de son efficacité a em-
pécher le forfait, la lumiere artificielle est érigée en étendard de la pacification
nocturne, comme le signe rassurant du pouvoir édilitaire — pourtant partiel —
sur les ténébres urbaines.

2 AEG, Finances A 22, 26 aout 1782, p. 189.

3 AEG, Finances W 126, n°9 ; Finances D 15 ; Société économique H2 19.

74 W. Schivelbusch : La nuit désenchantée [voir note 8] 83.

> AEG, PH 5027, 26 janvier 1775.

76 Cesare Beccatia : Des délits et des peines (Geneve 1965, éd. originale en italien Li-

vourne 1764) 22-23.

Jacques Peuchet: Lanterne, Encyclopédie méthodique, Police et Municipalité (Pa-

tis 1790) X 376.

78 Sophie Mosser : Fclairage et sécurité en ville : I’état des savoirs, Déviance et Société 31
(2007) 77-100.

7 Ibid. 91.

77
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Les agents de l'ordre nocturne

« Aprés minuit, chaque lanterne vaut un veilleur de nuit ».80 8’1l est difficile de
souscrire entierement au dicton populaire, celui-ci souligne avec bon sens la
nécessité de penser I'éclairage urbain en lien avec les agents chargés de la tran-
quillité nocturne. Ainsi, dans la seconde moitié du XVIII¢ si¢cle, parallelement
a l'implantation de Iéclairage dans la République, la présence des agents de
PEtat au cceur de la nuit est redimensionnée. Reconfigurée au gré des attentes
édilitaires et citoyennes, la police de la nuit connait un changement plus quali-
tatif que quantitatif. Un chiffre peut par exemple surprendre. Jusqu’en 1782, la
garnison fournit environ 60 sentinelles de garde pour chaque nuit qui tombe
sur la ville, contre 45 sentinelles de jour. Au moment ou I’éclairage public est
instauré, des 1783, les autorités militaires emploient moins de 40 sentinelles
pour la surveillance nocturne.®! Loin d’'une anomalie, 'infléchissement des
gardes de nuit effectuées par la garnison refléte une réorientation des pra-
tiques policieres. Pendant longtemps, la patrouille est associée a une logique
extensive de autorité de I’Etat, selon laquelle la tranquillité nocturne dépen-
drait de la quantité ’hommes déployés dans les rues. Or, a la faveur des dis-
cours sur la criminalité et des nouvelles conceptions policieres de la seconde
moitié du siecle, la patrouille est repensée selon un répertoire d’action inédit.
Les autorités confient progressivement la surveillance de la nuit a des per-
sonnes sélectionnées pour leurs compétences et qui, dans la discrétion, inten-
sifient les « présences d’Etat » au cceur des heures noires.®? Parallélement a la
nouvelle visibilité nocturne que promet I'éclairage urbain, les édiles instituent
une patrouille qu’ils nomment « patrouille de police » ou « patrouille secrete ».
Sous le régime impérial au début du XIXc¢ siecle en France, ce type de disposi-
tif sera mieux connu sous ’étiquette de « patrouille grise ».83

Depuis la fin du XVIIe siecle, la surveillance nocturne de la cité est confiée
a la garnison qui sillonne ostensiblement, voire bruyamment, dans la cité. Ces

80 W Schivelbusch : La nuit désenchantée [voir note 8] 83.

81 AEG, Militaite E3 (1730) ; Militaire Gal, Tabelle de la garnison, 1758, [p. 5] ; Militaire
A2, Service du régiment, 29 octobre 1784 ; annexe p. 224 ; Militaire E4.

8 Quentin Deluermoz : Présences d’Etat. Une interrelation police-société a Paris (1854-
1880), in : Annales. HSS (2009/2) 435-460.

83 S. Delattre : Les douze heures noires [voir note 3] 273-274.
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patrouilles ont pour mission de prévenir les désordres nocturnes en tout genre
qui éclatent dans le silence de la nuit. Ponctuellement, pour endiguer la crimi-
nalité nocturne, les autorités ordonnent a la garnison, voire aux compagnies
bourgeoises, des patrouilles temporaires susceptibles de combler une présence
étatique tres fragmentaire. Suite a la multiplication des vols nocturnes qui
frappe la cité vers 1755-1756, les dispositifs traditionnels sont revus par les
autorités. Les magistrats du Tribunal du lieutenant « donnent des mouches »
aux personnes suspectées, tandis que le syndic de la garde instaure des pa-
trouilles extraordinaires de sergents de la garnison « en habits bourgeois ».84
Ce dispositif est doublement inédit : il instaure une surveillance de 'ombre en
matiere de police active (espionnage, patrouilles militaires banalisées) et il con-
solide la coopération entre militaires et magistrats de police. Exceptionnelle en
1755, la « patrouille secrete » s’installe durablement dans la ville nocturne dés
177285 Des patrouilles composées d’huissiers du Tribunal du lieutenant et de
sergents de la garnison sont instaurées durant les mois d’hiver pour « décou-
vrir », si possible, les auteurs des vols. La combinaison choisie n’est pas for-
tuite. Dépouillés de leurs attributs militaires (patrouillant sans arme ni uni-
forme), les sergents fournissent le renfort numérique utile a arrestation des
malfaiteurs, tandis que les huissiers du Tribunal du lieutenant sont choisis
pour leur zele, leur prudence et leur intelligence des affaires de police.

En 1785, la composition et le modus gperandi des « patrouilles de police »
sont revus, mais les objectifs (garantir « la sareté des individus et de leurs pro-
priétés ») restent les mémes. Les rapports des patrouilles confirment
Pexistence dun protocole d’action que formalise le réglement sur les pa-
trouilles de police de 1788.8¢ Les missions de P'ombre sont confiées aux huis-
siers et a des hommes recrutés discrétement parmi la population citadine,
moyennant une rémunération pour chaque patrouille effectuée, et non plus
aux militaires. Trois équipes de deux hommes parcourent la nuit d’octobre a
mars, alors que deux paires de patrouilles suffisent le reste de 'année. La mai-

8 AEG, Jur. Pen. 12 9, 21 janvier 1755 ; R.C. 255, 4 avril 1755, p. 176 ; Militaire G 60,
(1755), n°4.

8 AEG, R.C. 273, 8 mai 1772, p. 302 ; Jur. Pen. 12 11, 28 novembre 1777, p. 302 ; Jur.
Pen. 12 11, 17 janvier 1779, annexe p. 349 ; R.C. 280, 17 avril 1779, p. 211 ; R.C. 281, 2
octobre 1780, p. 423.

8 AEG, R.C. 292, 17 décembre 1788, p. 1046 et annexe (Ordte [...] sur les patrouilles de
nuit de la police dans la ville).
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trise visuelle de 'espace — voir sans étre vu — est aussi importante que le con-
trole sonore de la rue — entendre sans étre entendu. Dissimulés par un man-
teau, les agents avancent deux par deux a distance 'un de l'autre. L’huissier
cache son manteau officiel dans une poche ou sous sa capote.8” Dotés d'une
« paire de souliers de laine » qui les empéche de glisser sur la glace et leur évite
d’étre facilement repérés, ils marchent lentement, discrétement et sans lumiere,
et sont autorisés a « s’asseoir dans certaines places [pour] préter Poreille avec
attention aux moindres bruits qu’ils pourront entendre ». Véritables auxiliaires
de justice voués a la poursuite pénale de criminels en action, les hommes de
patrouilles doivent veiller a conserver les pieces a charge contre les malfaiteurs
qui les auraient abandonnées sur le lieu du forfait. Un « livre des patrouilles »
est censé accompagner les opérations quotidiennes des agents afin de per-
mettre, aprés coup et suivant les besoins, le travail judiciaire et policier du Tri-
bunal du lieutenant. Enfin, 'épée ou le sabre arment les préposés aux pa-
trouilles.

Le dispositif secret, quoi qu’il accompagne I'essor de I’éclairage public, est
bien moins accepté que celui-ci. A mesure que les patrouilles grises gagnent en
consistance institutionnelle, elles perdent en légitimité au sein de la population.
Un soir de décembre 1788, une jeune fille est accostée par deux inconnus,
«deux étrangers », dira-t-elle plus tard, vétus d’habits sombresss. Alors que
son pere veut prendre sa défense, il se fait violemment rosser. Une fois a terre
et le visage en sang, il comprend avoir eu affaire a deux huissiers. « On ne sait
pas que les huissiers se déguisent », déclare sa fille, « et ils n’avaient point leurs
manteaux d’huissier, sans quoi je les aurais bien reconnus pour tels »¥. Entre
1786 et 1792, le Tribunal du lieutenant traite une quinzaine d’affaires qui ont
toutes pour point commun la profération d’une insulte jusque-la tres rarement
portée en justice : mouchard. Durant leurs tournées, huissiers et adjoints se
plaignent d’étre apostrophés dans les rues par des « voila les mouchards et les
espions », comme en mars 1787, lorsque une demi-douzaine de personnes les
insulte en pleine nuit, ou en décembre de la méme année, quand deux garcons
perruquiers rencontrent la patrouille et s’enfuient apres les avoir traités de

87 AEG, PC. 2¢me 5, 4776, 23 avril 1786.
8 AEG, PC. 2¢me 5, 4829,
8 AEG, PC. 2¢me 5. 4829, Déposition de Marie Languinede, 27 décembre 1788.
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«mouchard »* 11 arrive que les rapports de voisinages dégénérent dés lors
qu’un voisin est soupconné de faire la « patrouille secrete ».°1 Des 1790 a Ge-
neve, on chante sur l'air de Cz i@ non seulement « les bourgeois a la lan-
terne », mais aussi « les mouchards 2 la lanterne ».

3) La civilisation des meunrs nocturnes

«Nous sortimes de la salle du spectacle sans regret et sans confusion ; les is-
sues étaient nombreuses et commodes. Je vis les rues parfaitement éclairées.
Les lanternes étaient appliquées a la muraille, et leurs feux combinés ne lais-
salent aucune ombre ; elles ne répandaient pas non plus une clarté de réver-
bere dangereuse a la vue: les opticiens ne servaient pas la cause des ocu-
listes ».92 Le Paris de 2440 révé par Louis-Sébastien Mercier condense les aspi-
rations d’un siecle finissant qui fait de Iéclairage urbain la condition du
spectacle et de la sociabilité vespérale. Affranchie de ses imperfections tech-
niques, la lumiere des lanternes est désormais continue, homogene ; elle ne
produit plus d’ombres inquiétantes susceptibles d’alimenter I'angoisse du
promeneur. Au service du noctambule, la lumiere déploie ses vertus contre le
vice et I'insécurité en outillant le travail des agents de ordre qui surveillent en
conséquence «la sareté publique» et empéchent « quon ne troubl[e] les
heures du repos ».23 Le souhait de sortir de « ’Ancien Régime nocturne » et la
montée en puissance du plaisir noctambule n’ont pas attendu la fin du confi-
nement urbain, ni apparition de Iéclairage au gaz. ID’abord circonscrite a
quelques événements et limitée a quelques milieux minoritaires, la culture de la
nuit centrée sur la féte et ’hédonisme se développe des le XVIIe siecle. Alors
que les pratiques populaires sont disqualifiées et endiguées, le modele qui va
s'imposer en matiere de plaisirs nocturnes vient de la cour des rois, comme le
suggere deés 1727 le Dictionnaire universel : « On dit [...] que les Courtisans font

% AEG, Jut. Pen. 12 12, 6 mars 1787, p. 342.

% AEG, Jur. Pen. 12 13, 13 février 1789, p. 178 ; 3 aott 1790, p. 313 ; 24 juin 1791, pp.
381-382 et 5 novembre 1791, p. 409.

92 Louis-Sébastien Mercier : I’an 2440, réve sil en fut jamais (Paris 1999, éd. originale
1771) 151.

% Ibid. 152.
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de la nuit le jour et du jour la nuit, pour dire qu’ils passent la nuit a jouer, a dan-
set et le jour a dormir ».%4

Amorcé dans les cours royales et princiéres, le modele des nouvelles socia-
bilités nocturnes se répand dans les villes capitales avant que les centres ur-
bains périphériques ne s’en emparent par effet de mimétisme.” Si les cours
médiévales et de la Renaissance connaissent des fétes qui débordent sur les
heures noires, les courtisans du XVIIe et XVIII¢ siecle s’appuient sciemment
sur la féerie nocturne pour imaginer ballets, concerts, représentations théa-
trales, illuminations des jardins et des fontaines, navigations aux flambeaux,
soupers tardifs.” La jouissance opulente et excessive de la nuit s’arrime a
Paffirmation de la puissance princiere, jusqu’au renversement des valeurs de
Pordre social et moral : le travail et la tempérance. Dées le milieu du XVIIe
siécle, les mariages nocturnes dans les cours européennes deviennent source
de prestige.”” Au méme moment, dans ’Allemagne luthérienne, la mode est
aux cérémonies funebres nocturnes pour les membres des familles prin-
cicres.” Ainsi en 1675, les Genevois assistent a un cortege funébre inédit : la
dépouille du jeune prince de Hesse-Cassel, décédé dans la République, défile
dans les rues a la nuit tombée, 2 la lueur des torches et des flambeaux.? Grace
a la présence en ville d’'une élite européenne, ou par le truchement des plus
riches genevois qui reviennent dans leur patrie apres avoir fréquenté les cercles
mondains des capitales environnantes, la magie de la nuit touche peu a peu
Geneéve, au-dela de '« austérité républicaine » qu’elle est supposée afficher.!?0

9 Art. Nuit, in : Dictionnaire universel, contenant tous les mots francois (La Haye 1727).

% C. Koslofsky : Princes of Darkness [voir note 3] ; A. Cabantous : Histoite de la nuit
[voir note 3] 269 et suivantes.

9% A, Cabantous : Histoire de la nuit [voir note 3] 271.

97 C. Koslofsky : Princes of Datkness [voir note 3] 247-248, 254.

% Craig Koslofsky : The Reformation of the Dead. Death and Ritual in Early Modern
Germany, 1450-1700 (Basingstoke 2000) 135-144.

% AEG, Ms hist. 251, Idée générale de la République (Jacques Louis Dunant, 1775) 23.

100" Jean-Jacques Rousseau : Lettre a d’Alembert sur les spectacles, in : (Euvres complétes
(Paris 1995, éd. originale 1758) 14.
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La sociabilité nocturne

Au cours du XVIII¢ siécle, les indices d’une colonisation progressive de
I'espace nocturne ne manquent pas. La nuit n’est plus la scene d’un huis clos
entre sbires et malfrats ou buveurs des tavernes. Elle est de plus en plus fré-
quentée par une population d*honnétes gens’ appréciant 'atmosphere de la
ville a la nuit tombée. En janvier 1775, au moment de réclamer aupres des au-
torités I'instauration de I’éclairage public, les citoyens témoignent de la 1égiti-
mité désormais acquise de vouloir sortir la nuit.!”! Dans le mémoire qu’ils re-
mettent au premier syndic, ils insistent sur les accidents ou les menaces qui
peuvent survenir contre les personnes qui se retirent chez elles dans
Pobscurité, puisant dans les chroniques récentes des nuits genevoises. Des
jeunes gens attaquent a coups de baton un citadin esseulé dans la nuit et lui
fracassent une jambe ; un petit groupe de citadins qui se proménent un soir
d’hiver est insulté sans raison ; un nommé Gros, « sortant d’une allée de det-
riere le Rhone » par une nuit obscure, est trompé par ses sens et tombe dans le
fleuve ou il périt; des « femmes honnétes » qui se promenent le soir sont
« prises dans I'obscurité pour des filles de rues ». Dans cette cité qui connait
alors les frémissements d’une production industrielle naissante, le travail
s’étend au-dela des heures traditionnelles de ’artisanat.102 Ainsi, les « ouvriers
et ouvricres qui ne se retirent de leur journée qu’a huit ou neuf heures » sont
dépourvus de reperes lumineux sur le chemin du retour a leur domicile. Rien
de neuf dans ce catalogue des mésaventures nocturnes, si ce n’est quil ex-
prime Pexigence de pouvoir déambuler dans la ville sans risques.

La fréquentation des rues noires traduit en tous les cas la possibilité matérielle
et psychologique de jouir d’un temps libre au-dela du crépuscule, tout comme
elle indique un prolongement de I'activité sociale malgré la fin du jour. La pra-
tique des cetcles en est une illustration. Apparus a la faveur de la prospérité de
I’économie genevoise, dés les premieres décennies du siecle, les cercles réunis-
sent, dans des locaux spécifiques, des partenaires choisis issus de toutes les

101 ARG, PH 5027 ; C. Walker : Esquisse pour une histoire de la vie nocturne [voit note 1]
78.
102 D, Roche : Histoire des choses banales [voir note 7] 129.
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couches sociales de la ville.!" « C’est dans [un tel] appartement que se rendent
tous les apres-midi ceux des associés que leurs affaires ou leurs plaisirs ne re-
tiennent point ailleurs. On s’y rassemble et 1a, chacun se livrant sans géne aux
amusements de son gout, on joue, on cause, on lit, on boit, on fume ». Parfois,
ajoute encore Rousseau, « on passe les nuits ».!% Contre la cinquantaine de
cercles qu’il recense en 1745, le Consistoire réprouve la pratique généralisée du
jeu, une activité qui détourne les apprentis du travail et les maris de leur fa-
mille, deés lors qu'elle s’étend non seulement sur une grande partie du jour,
mais aussi « bien avant dans la nuit ».1> Alors que l'organe de discipline ecclé-
siastique échoue a faire interdire les cercles, les débordements qu’ils génerent
de jour comme de nuit sont poursuivis par les magistrats de police, également
inquiets de la « fureur des cercles» et des choses « contraires aux bonnes
meeurs et a la bonne police » qui s’y déroulent.!% Ainsi, en 1760, la « vie assez
scandaleuse » menée par les membres du cercle de la Croix d’or qui passent
«une partie de la nuit a jouer ou a boire assez bruyamment » est condamnée
par le Tribunal du lieutenant : les membres doivent désormais « fermer leur
cercle tous les soirs au plus tard a dix heures ».197 Face aux habitudes nouvelles
qui se prennent autour de ces lieux de sociabilité, hormis dans les cas de dé-
sordres notoires, édiles et magistrats de police observent pendant longtemps
une attitude bienveillante.

En aout 1782, 'avocat René Guillaume Jean Prevost remet aux ministres
plénipotentiaires un mémoire visant a supprimer les cercles. Par cette dé-
marche, il cherche a canaliser les plaisirs de la vie nocturne et a les assortir a
des pratiques vertueuses.!® Reprenant les arguments de l'oisiveté et de I'ivro-
gnerie développés quelques années auparavant par quelques vigilants mora-

103 Chantal Starrenberger : Etude de la fonction sociale et politique des cercles 4 Genéve
(Université de Geneve 1980) 8-10.

104 7-J. Rousseau : Lettre 2 d’Alembert [voir note 100] 91 et 98.

105 AEG, R.C. 245, 18 juin 1745, annexe p. 177.

106 AEG, Jur. Pen. 12 9, 5 mai 1756, p. 144 ; Jur. Pen. 12 10, 5 janvier 1759, p. 23 et 24 no-
vembre 1768, p. 509. Voir également les plaintes formulées aupres du lieutenant par
des peres de familles affligés par les « jeux excessifs » de certains cercles : Jur. Pen. 12
11, 12 janvier 1779, p. 348.

107 AEG, Jur. Pen. 12 10, 20 décembre 1760, pp. 130-131.

108 Franco Venturi : Pagine repubblicane (Torino 2004) 123-124 ; BGE, SHAG 433.
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listes anonymes,'? Prevost retourne I'idéal de I'austérité républicaine contre
les cetcles pour y dénoncer « un défaut d’urbanité et de sociabilité ». Contre
les coteries qui ne se réunissent qua la faveur de liens familiers, ’avocat veut
méler les Genevois dans des espaces sociaux moins organiques ou doit
s’affiner lesprit de société : bourses de négociants, cafés publics, guinguettes
pour le peuple. N’oubliant pas les plaisits du soir, Prevost se réjouit, en
Popposant aux cercles, de P'arrivée du spectacle a Genéve qui doit « nécessai-
rement tempérer un peu la cyclomanie, au moins pour un certain nombre de
gens »110 Virulent contre les cercles, le mémoire de ’avocat démontre en
méme temps que la sociabilité vespérale est désormais un fait, voire une habi-
tude générée par la fréquentation des assemblées qu’il dénonce. Inaugurée par
la Lettre sur les spectacles de Rousseau, réactivée par Prevost et entérinée par
PEdit de 1782, Popposition entre les cercles et la Comédie!!! est finalement
annulée par un méme usage des plaisirs du soir auxquels la police doit désor-
mais contribuer par des mesures adaptées.

En 1782, apres deux précédentes tentatives en 1738 et en 1766-1768,
installation définitive du théatre a Geneve finit d’institutionnaliser les prati-
ques de sorties vespérales. Inscrite dans la « tradition frangaise du théatre de
garnison »,'12 la Comédie, dont les spectacles commencent vers dix-sept
heures, met a I'épreuve les pratiques traditionnelles de police. 11 s’agit désor-
mais d’accompagner, voire de favoriser la sociabilité du soir, et non plus de
Pempécher. Aussi, 'instauration du théatre engendre-t-elle des dispositifs iné-
dits (normes, agents de P'ordre, instruments de controle) visant la normalisa-
tion des comportements, notamment dans I'enceinte de la Comédie.!'? Sur-
tout, les militaires de la garnison, chargés du maintien de I'ordre hors du
théatre, assurent les circulations des spectateurs. Alors que deux lanternes
éclairent la place de la Porte de Neuve et deux autres ornent la facade du

109 Voir Particle du Journal Helvétigne de septembre 1752 : « Examen de cette question. Si
dans un Etat bien policé on doit permettre les coteties, ou sociétés particulieres ».

10 BGE, SHAG 433.

111 Rahul Matkovits : Cercles et théatre a Geneve. Les enjeux politiques et culturels d’une
mutation de sociabilité (1758-1814), Hypothéses (2008) 273-283.

112 Arianne Girard-Cherpillod : Le théatre des Bastions, Revue du Vieux-Geneve (1992)
14 ; Rahul Markovits : Cetles et théatre 2 Genéve [voir note 111].

113 AEG, Jut. Pen. I1 1, 21 décembre 1782, p. 503 ; Jur. Pen. I1 1, 13 décembre 1783, p. 526 ;
R. publ. 6, 27 décembre 1784, p. 307 ; R. publ. 7, 15 décembre 1788, p. 27.
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théatre des 1783, les soldats sont chargés de la « police des spectacles » et ca-
nalisent le flux des carrosses.!'* De plus, pour concilier, durant les beaux jours,
le séjour en campagne des plus fortunés des Genevois avec la saison théatrale,
la fermeture des portes de la ville est réévaluée par les autorités qui actualisent
de la sorte une crainte exprimée quelques décennies plus t6t par Rousseau.!!5
Des 1783, la fermeture des portes ne coincide plus totalement avec I'obscurité
naissante, les capitaines les gardant ouvertes le temps de la représentation ou
les rouvrant simplement au moment de la fin du spectacle.!'® Donnant ma-
tiere 4 satisfaire les plaisirs du soir des citadins, la Comédie oblige a adapter les
normes de police en conséquence d’une sociabilité nocturne érigée en modeéle
culturel.

Le désordre de lordre

Le nouvel ordre nocturne qui s’instaure dans la cité a partir des années 1750
n’a pas pour effet de diminuer le désordre, mais sans aucun doute, il le recon-
figure, il le requalifie. Ainsi, 2 mesure que la sensibilité aux sources de lumicre
et aux bienfaits qu’elles sont censées procurer devient plus aigué, les pour-
suites judiciaires deviennent plus fréquentes. C’est le paradoxe d’une vie noc-
turne qui se développe, mais dont les écarts dans les comportements sont
moins facilement tolérés. Les archives de police en témoignent : la poursuite
des délits concernant Iéclairage portatif, par exemple, ne devient effective qu’a
la toute fin de ’Ancien Régime. Formulée en 1735 et ponctuellement réactivée
par les ordonnances de police, la proposition d’arréter les individus qui circu-
lent de nuit sans chandelles ne se traduit en poursuite judiciaire qu’a partir de

114 AEG, Jur. Pen. I1 1, p. 526 ; Finances D15.

115 Pour faciliter la fréquentation du théatre dans une ville fortifiée, il n’y a d’autre solution
selon Rousseau que «de changer ’heure ou I'on ferme les portes, d’immoler notre
sureté a nos plaisirs, et de laisser une place forte ouverte pendant la nuit ». Lettre a
d’Alembert [voir note 100] 88.

116 AEG, Militaire Al, 11 septembre 1783, p. 191 ; Militaire A2, 11 septembre 1784, p.
191 ; Militaire A3, 21 mars 1785, p. 56 ; 25 juillet 1785, p. 119 ; Ms. hist 215, 21 avril
1786, p. 197. En passant, il faut préciser que le théatre est bien a I'intérieur de la ville, et
non le contraire : A. Cabantous : Histoire de la nuit [voir note 3] 281.
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1781.117 Dans les années 1780, alors que ’éclairage public s’étend, la déambu-
lation de piétons sans lumiere n’est de loin pas systématiquement punie. Mais
au moindre écart de langage ou de comportement supplémentaire de la part
du noctambule intercepté, celui-ci est déféré devant les magistrats de police.
Ainsi, 'absence du port de lumiére est signalée dans les rapports, souvent a la
marge de désordres nocturnes moins facilement qualifiables, et les magistrats
de police répriment le délit en guise d’avertissement ou de réprimande pour
des comportements inappropriés.'18

Paradoxalement, Iéclairage de la ville génere de nouveaux types de dé-
sordres nocturnes. Le bris de lanterne en est I'expression la plus évidente.
Considéré a I'’époque moderne comme un « petit acte de rébellion » car il at-
taque indirectement lautorité attachée aux sources lumineuses, ce délit ac-
compagne un peu partout I'essor des lanternes publiques.!!® Le bris de lan-
terne n’épargne pas la République, malgré les trois ordonnances de police
(1756, 1777, 1783) que publient les autorités pour protéger les foyers lumi-
neux — publics ou privés — du vandalisme.!?® Le profil des saboteurs est tres
varié et les peines de police s’adaptent en conséquence des dommages causés,
entre 25 et 300 florins d’amende.!?! Bien que les gestes délictueux n’aient pas
forcément de motivations anti-gouvernementales — d’autant moins que jus-
qu’aux années 1780, les lanternes privées sont nombreuses —, les magistrats de
police considérent ces actes comme des atteintes a 'ordre public. La sociabilité
de nuit que garantit ’éclairage réaménage également les anciens débordements
nocturnes : les chahuteurs de la nuit qui peuplent déja les villes du Moyen
Age122 s’adaptent volontiers aux nouveaux équipements urbains. En 1786, le
Consistoire dénonce le comportement de ces « jeunes gens de tout age qui se
rassemblent le soir dans les rues basses autour des lanternes publiques ».123

17 AEG, R.C. cop. 235, ; Jur. Pen. 12 12, 20 février 1781.

118 Neuf affaires sont poursuivies par le Tribunal du lieutenant entre 1786 et 1792 : AEG,
Jur. Pen. 12 12 et 13.

119 W. Schivelbusch : La nuit désenchantée [voir note 8] 85-86 ; C. Denys : Police et sécuti-
té au XVIIIe siecle [voir note 4] 285-287.

120 AEG, R. publ. 5, 16 janvier 1756 ; R. publ. 6, 8 décembre 1777, p. 227 et 26 févtier
1783, p. 278.

121 AEG PC. 2¢me 5, 3794 ; Jur. Pen. 12 9, 16 janvier et 22 mars 1756, pp. 121, 202 ; Jur.
Pen. 12 11, 1er avril 1775, p. 203.

122 ], Verdon : La nuit au Moyen Age [voir note 6] 22-24.

125 AEG, Jur. Pen. 12 12, 30 novembre 1786, annexe p. 321.
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Sans étre nouveau, le phénomene d’agrégation nocturne de la jeunesse est
stimulé par les foyers lumineux qui fournissent autant de points de rencontre
dans la ville.

Le développement de la circulation nocturne interpelle également les pou-
voirs publics. En 1774, soucieux des accidents potentiels qui peuvent en résul-
ter, le Tribunal du lieutenant interdit I'usage des carrosses de nuit, alors que la
ville découvre les premiers cabriolets et autres phaétons anglais, plus rapides
que les véhicules traditionnels, et que les déplacements nocturnes augmen-
tent.!2* Avec I'ouverture de la Comédie, la police de la nuit doit composer entre
les plaisirs des amateurs de théatre et les troubles que génere la foule conviée
aux spectacles. En janvier 1783, alerté par des plaintes de citadins dont le re-
pos nocturne est dérangé par « la marche de plusieurs voitures », le Tribunal
du lieutenant condamne a 'amende une douzaine de conducteurs se trouvant
dans I'illégalité de rouler dans la ville apres la retraite. Les fautifs n’hésitent pas
a contester leur sort en indiquant que « plusieurs personnes, méme du gouver-
nement, vont de nuit par la ville en voiture avec et sans lumicres », et en
s’étonnant de I'interdiction « de rouler de nuit en voiture dans la ville puisque
Ion va a la Comédie, et que I'on en revient de nuit en voiture ».125 Apres avoir
longtemps tergiversé, le Petit Conseil édicte en 1788 une nouvelle norme qui
autorise la conduite en ville de nuit, a la condition que les équipages soient mu-
nis de « lanternes éclairées ».126 Suite a 'adoption de cette mesure, une nouvelle
catégorie d’infraction est désormais poursuivie par les magistrats de police.'?”

Liberté et sécurité

Entre la « cité assiégée » par les heures noires maléfiques, et les premicres for-
mes de sociabilité qui s’épanouissent a la faveur d’une obscurité peu a peu ap-
privoisée, c’est bien la sortie de « ’Ancien Régime nocturne » qui se joue. Pro-
gressivement, un peu partout en Europe, et selon des intensités variables,
émerge la figure du citadin qui vit volontiers a contretemps du rythme imposé

124 AEG, Jur. Pen. 12 11, 11 janvier 1774, p. 165.

125 AEG, Jur. Pen. 12 12, 25 janvier 1783, p. 74.

126 AEG, R.C. 288, 13 juin 1785, p. 656 ; R. publ. 7, 18 juin 1785, p. 4 ; 19 juillet 1788, p.
25 et 17 septembre 1788, p. 26.

127 AEG, Jur. Pen. 12 13, 16 septembre 1788, p. 132.
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par lalternance du jour et de la nuit, qui s’émancipe de la norme du sommeil
au profit du spectacle et de la féte. Aux rares déambulations, si ce n’est celles
du malfrat ou du garde, caractéristiques des ténébres urbaines, succeéde lente-
ment une nuit aux rues plus peuplées. La définition méme de la nuit se dilate a
mesure que se démultiplient les usages sociaux des heures noires.

Les plaisirs de la nuit sont faconnés par un modele culturel qui articule la
liberté a la domestication de la nuit. Revendications sécuritaires et plaisirs des
sorties nocturnes nécessitent d’étre saisis ensemble. L.a demande d’éclairage
utbain réunit dans un méme horizon d’attentes — a des fins distinctes, voire
opposées —, le noctambule et ’homme de 'ordre. Dans ce mouvement d’éman-
cipation, exigences sécuritaires et policieres, d’une part, et sociabilités noctut-
nes, d’autre part, s’articulent étroitement sans que la primauté ne puisse étre
attribuée a I'un ou l'autre de ces phénomeénes. Comment en effet déterminer si
un changement d’attitude et de représentation des heutes noires motive les me-
sures de police ou si ces dernieres créent les conditions pour que la vie noctut-
ne s’exprime et se développe 2128 Plus vraisemblablement, la vie nocturne re-
leve du «jeu de Tordre et du désordre [qui] entreméle sans cesse les causes et
les effets ».12 Aussi, la figure du noceur qui émerge au siecle des Lumiéres n’est-
elle pas I'expression d’une marginalité sociale, mais le produit d’un modele cul-
turel dominant. Dans les villes, érigées en étendards de meeurs civilisées et pa-
cifiées, les comportements des agents de l'ordre, comme ceux des noctam-
bules, sont orientés par Iidéal civilisateur des sociabilités naissantes et le
nouveau rapport au nocturne qui s’affirme dépend de Iincorporation de
normes culturelles qui ne sont que tres inégalement partagées dans la so-
ciété. Gouverner la nuit au siccle des Lumieres, c’est mieux affirmer le par-
tage entre les formes légitimes et illégitimes de la jouissance du temps lors-
que le soleil disparait sous 'hotizon.

128 S, Mosset : Eclairage et sécutité en ville [voir note 78] 78.
129§, Delattre : Les douze heures noites [voir note 3] 324.





